7.10纪念文，所以有魏尔伦x兰堂已分手前提【虽然有些化用，但人设较三次差距很大，请勿视为RPS】
逃家小少爷太宰x酒吧街成长的中也。

   “中也，你捡回太宰的那个垃圾箱，也是当年我发现你的地方。”
   “醉舟”的老板吐了口烟，仿佛午夜下水道漫出的白色水汽，“我那天的经过，中也你听了肯定会笑我是个优柔寡断的家伙。但真是这样，我觉得自己看够了，受够了，也算是明白够了，必须打包扔光那个人的所有家当。可是刚刚合上门，看到重新变得空旷的室内空间，又立刻重新跑下楼。那是个特别冷的四月，冷得就像又过了一次新年。我忘记穿外套，迎着寒风，在巷子里翻垃圾。 结果，才找到他留下的黑呢帽 ，就被哭叫的蜜橘纸箱打乱了计划。”
      兰堂试图打破这种自说自话的局面，每个想要和叛逆期青少年联络感情的愧疚监护人，都会这样挑起话题。
     和别的亲子聊天不同，“我从垃圾堆捡来的你”，不是充满温情且极易过期的谎言。
    何况，兰堂说的谎一直都特别糟糕。描述这些往事的时候，他的眼神没有飘走，平淡得像在核对不同酒的价格，甚至没有不自觉混进很多不合理却有趣的句子。“哭叫的蜜橘纸箱”，念出来的节奏和画面都过于无聊，不像什么“极地太阳的紫色芳香”（parfums pourpres du soleil des pôles），也不像什么“洪泄之光”（lumière diluvienne）。
    “于是，我不再找了。在这个国家，蜜橘是度过新的一年必备的东西，所以我觉得…我好像个抱着整箱新年礼物，准备踏上回家路的人。”
     兰堂的长发扎成了一束，他只是低头擦拭着吧台上的酒杯。
    “抱着纸箱，就再也拿不下其他东西了。何况，我有点迷信得失守恒，一个人准备得到些新东西，开始新生活，总得把什么旧东西丢在背后。之后的故事，你也都清楚了。”
     中也不敢说这之间的每件事他都记得，但至少十五年后的那个春夜，他大概怎么都不会忘记。蹲踞在街角的青灰色的公共垃圾箱，是个好胃口的钢铁巨怪。
      那天，他也喂了件东西给它———用油布裹起来的吉他。毫不犹豫，毫不惋惜，这件暗红的乐器被抛入箱中的瞬间，一声惨叫应声而起，仿佛它突然获得灵魂，爆发出热血沸腾的控诉。熟悉街巷械斗的少年愣了一下，很快意识到：自己砸到了人，垃圾箱里躺着人。中也用借着手机的光，顺着缝隙观看。他看到什么东西，熠熠地反射着荧屏的冷光。过了好久一会儿，他才慢慢认出，自己看着的是一只眼睛。比起活人或者动物的眼球，中也更觉得是那种安装在廉价毛绒玩具上的金色塑料眼珠。但那个绒线蓬乱的“旧毛绒玩具”，制造出更多无意义的声响，活像只刚学会人话的意见箱，比中也原来那把走调的二手吉他还叫人心烦意乱。
     “好痛，真的好痛。为什么我快死了还要遭这等罪！”
      中也终于分辨出那些响声的含义，一举揭开了垃圾箱的盖子，高举着手机，跳了进去，在腥臭和粘腻中英勇地开辟出一条道路，像个闯入白鲸胃里的冒险家。角落里那团具备褐色乱毛和一只眼睛的阴影，不情不愿地暴露在光源下。
    “走开，我正在氧化腐烂的世界里安静等死……”
    “谁都不会在今天死掉！”
      本想成为主唱的橘发男孩突然恶狠狠地发布宣言，同时攉住了那只缠绷带的胳膊  ，“今天本来是我的生日，但这天已经够糟了！所以死人什么的…想都别想！”
     他低头朝前突围，重新开辟被垃圾掩埋的原路。中间甚至被什么东西绊了一下，大概是那把吉他吧，他没有功夫去辨认，只是想着把这满身腥味的麻烦家伙弄出垃圾箱。
     长手长脚的同龄人拼命挣扎，垃圾岩浆般抛洒出去，也几乎掀翻了施救者。每天换衣服的中也，自然没什么和人在垃圾堆里摔角的经验和技巧。不知道哪里跑出来的旧绷带又限制了他的拳脚，他觉得自己变成了个和医疗用品缠斗的奥孔拉，耻辱地被困在废弃物和陌生的躯体之间，四肢冷得像外面的夜晚，唯独喷在脸颊上呼吸还具有活物的温度。
    “你想救我？”
      那只琥珀色眼睛看着自己，打量的眼光树脂一样倒下来，让人不得动弹。中也来不及去研究头顶嘴角的奇怪弧度，不熟悉的心跳和呼吸声吵得他心烦意乱。本能地抬起脖子，靠近对方，那应该是大部分女人都会喜欢的一张脸吧，中也迷迷糊糊地想着。
    “碰！”
     一击头槌，他把垃圾箱里不安分的同龄人撞晕了。某种腥甜温暖的东西顺着脸颊，慢慢滴落到中也的嘴里。
     兰堂知道自己的被监护人的力气比看上去大很多，但他看到中也推门时，还是吃了一惊：橘发少年背着比自己高半个脑袋的身体，锈红的液体像泪痕一般，挂满他的脸颊。“没打架，没惹事，血不是我的，他在垃圾箱里磕伤了头！我们得帮他处理一下！”
     “你不能像捡小猫小狗一样，捡一个活人回来。”
      黑长发的成年人语气冷若冰霜，一点商量的余地都没有。但中也知道，这只是虚张声势，兰堂就是那样的男人。所以，中也放心大胆地留下了这个少年，就像他留下那些掉出窝的雏鸟和脚爪断掉的猫。唯一的不同在于，纸箱住不下活人，所以中也需要先承诺他不会添格外的麻烦。
      获救者斜着褐色的眼，趴在椅背上，观察着这个对峙的家庭。他倦怠得几乎乖顺的表现，似乎也加强了中也的说服力。少年的眼神本来还贮藏着冰凉和桀骜，这是让人怀疑的地方，但一个该死的喷嚏完全消解了它们。把他重新变回一个无害，无处可去的病患。中也则信誓旦旦地表示，自己可以和他分享一间卧室。
     是的，分享。
     这个熟悉的词语让兰堂张张嘴，却并没有发出什么音节。他不知道该表示支持，还是反对，还是听之任之。毕竟，他早就忘记了合适搭配“分享”这个词的宾语，或许是苦艾酒，或许是半截香烟，或许是写在餐巾纸上的句子，甚至可能是被布鲁塞尔街头的喷泉水泡软后，才能掰成两半的冰冷早餐华夫饼，以及，十分滑稽可笑的——梦想。
     没有人的梦想会是坐在吧台后面，被几百个厚薄各异的玻璃杯簇拥着，目送自己到叛逆期的监护人，咔嗒一声关上房门。
      那扇门的后面，被收留者不知好歹，“好怪的工业香精味道。”
     多管闲事的矮个少年一边挤压沐浴液的泵，一边回过头找话，“你该庆幸我们用完了空气清新剂，否则浴缸里就不是普通热水了。你在垃圾堆里呆了些时候，而我的房间只摆得下单人床。”
     透过浴室的玻璃窗，男孩透过一只眼睛，环顾这个小房间。天花板上的灯是用舞厅灯球改造的，蒙上报纸之后，晦暗的彩色光斑叫人昏昏欲睡。各种旧海报一层层地在墙壁上自然更迭———和任何一个灯红酒绿的地方一样，这附近最不缺的就是剧场和电影院。地面除了床和衣柜，也放不下其他的家具了。窗台的墙皮不怎么平整，透进来的霓虹灯被皲裂的窗玻璃切碎，就像一扇安装在岩窟里的玫瑰花窗。仅有的装饰是一只绿色玻璃瓶，还残留汽水的商标，里面装着清水，和一枝扭头朝向窗外的百合花。
     他很快明白，那其实是一枝塑料花。
   “喂！看什么看，这是我安安静静一个人待着的地方。别看我这样，也是需要想想歌词什么的。自己写歌有多酷你懂吗？歌词就是能引发旋律的诗句，这是兰堂告诉我的。”
     中也装模作样地跳上自己那片粗粝的私人静修地，被水和月光打湿的背心贴着他的背脊，让人想起某种壁龛小雕塑，通常还伴随有滴水能治愈伤病之类可笑传闻。面前那枝假花，则是贫愚村民们仅有的供奉。男孩在拍卖行看过类似的造像，已经不再是乡野里的伪造圣迹，只是被凿下来的石头而已。
    “没看什么。你好吵，还有，泡沫弄到我眼睛里了。”
     “等等，你是这只眼睛原来是能看见的吗？”
      还没等对方回答，满手泡沫的橘发少年爆发出了笑声。他在递过毛巾时，特别观赏了自己的杰作———那头湿漉漉、乱糟糟的棕色卷发。总是让他莫名联想到某种长毛蓬松，鼻尖湿漉漉的棕色大型犬。看了眼墙上《少年与子犬》的剧目海报，中也更加笃定，才有点突兀地问对方的名字。
    “太宰。我的名字是太宰治。”
     橘发的少年自然不曾听说，称呼无足轻重，比喻才是格外危险的东西。
     兰堂也来不及告诫自己年轻的被监护人，不要轻易把某种东西形容成熟悉的东西。一个简单的比喻，便可从中诞生爱。毕竟，兰堂还记得，多年前自己碰到的那个金发男人，用怎样的句子描述自己。
    “像是会一直踏风奔跑的人。”
      接下来，中也把卧室分享给了太宰治，正如他承诺的那样。