7:00 am

远远地就看见值日生站在门口检查校服仪容，今天库洛姆也在，他的脊背总是挺得很直，让人很容易看见他。你把剩下的肉包塞进嘴，打算快速通过，学生会的声势多少还是让人望而生畏。

“早啊，库洛姆。”

“早安，同学，等一下。”他喊住你，示意你把领子上快松脱的校徽别好，“这样就行了。”

“谢谢你，同学。”你调侃他正经的称呼。

“...不客气，去上课吧。”

8:00 am

随堂小测。

给的时间很充裕，你草草答完太简单的题目后开始对着窗外犯困。

盛夏的树叶油亮且韧，是深绿色的，每片都最大程度地折射日光，照得玻璃温暖透亮。有蝉的叫声在这光明的世界里响起来，盖过纸面上书写的沙沙声。

坐在前座的库洛姆也写完了，他坐得端正，脊背紧贴着椅子，你猜他在检查第二遍试卷。

但你不是三好学生，你要开始找点乐子。

你用原本托腮的左手掩住嘴，以防嘴角偷笑的弧度太明显，右手拿支笔，安静地点了两下库洛姆的背。

他微动一下，没有回头。

笔帽抵着库洛姆的背，轻轻划出一个单词。

C-h-r-o-m-e.

你的前桌微微侧头，望向窗外的绿荫，然后极快地以余光送来一瞥，又收回去。

你想了想，再写——

G-o-o-d.

他笑了，在老师看过来时不得已把最后一声轻笑掩饰为咳嗽。

10:30 am

课间休息时班里总是闹哄哄的。犯困的不管不顾趴在课桌上闷头睡，补作业的埋头抄，最爱聊的几个全在后排，一边用题集扇出风，一边讨论昨晚的游戏对局到底谁该背锅。

班主任抱着些资料在教室后门冒头，喊了几个名字让人来领，音量硬是被热聊的笑声盖过去。

你挤过几个人去了，分走她手里一半资料然后帮忙点人，顺便抽走自己那份。

发到库洛姆的那份时他不在，刚下课他就出去了。

“老师，库洛姆的我拿给他吧。”你坦然地把两份卷在一起夹在腋下。

她点点头，已经很习惯你主动顺走库洛姆的东西，只是叮嘱你们的两份资料第二页是不一样的内容，别弄错了。

11：45 am

英语课接近尾声，惯例是随意分组练口语的环节。你和库洛姆，还有各自的邻座，四个人把桌子拼在一起开始讲。

早餐在这个时间点早就从胃里完全蒸发，楼下食堂还隐隐地传来了饭菜的香。你感觉班里人说着说着就神智涣散，原本还比较洪亮的讨论声逐渐分裂，碎珠子一样在教室撒开。

库洛姆看着还气定神闲，和另一个人有来有回地对答。剩下的女同学和你已经提前休息，靠着椅背旁听。他俩的话题聊到喜欢的电影，你听库洛姆说起那部纪录片，导演在分享会上的创作心得，拍摄风格，花絮分享云云。你边听边在笔记上默写他说的一些单词，当作拓展词库，青年的发音很标准，语速足以让你辨认。

还有十分钟下课，库洛姆把视线移向你，认真的神情明显是要继续从你的单词库里聊出东西。

被饥饿支配的大脑难以运转了，于是你回以同样的认真，用英语问他待会午饭吃什么。

12 pm

库洛姆又去学生会那开小会了，他回来时你已经把自己的午饭吃完。你很讲义气地提前帮他把饭一起带去小卖部热过，作为回报，你从他饭盒里薅走两个小香肠。库洛姆没生气，反倒为了丢下你一个人在食堂冲锋陷阵而不好意思，他想把剩下的小香肠也给你，不过你已经饱了。

你把练习带了出来，一边写，一边等库洛姆吃完。青年从不会含着食物跟人说话，而你恰巧在他刚把吃的放进嘴里时抛出问题。食物把库洛姆左边的腮帮子顶出圆圆一块，也许那颗花菜煮得不够软——又换去右边...再到左。

你们之间沉默了半个世纪后，他才把东西咽下去，然后库洛姆神色自然地开口，他也觉得这题该选a。

你嘴角抽搐几下笑了。

库洛姆脸上困惑，不知道a为什么好笑。

3:30 pm

饭气攻心的午后难熬，体育课热身，你站着也还是打哈欠。

隔壁班也上体育课，隔着段距离你就看见那几个是库洛姆的好兄弟。带头混进来找他唠嗑的男孩子有张阳光的笑脸，勾过库洛姆的肩膀把他拉得差点一个踉跄。硬是被一起带过来的男同学耐着性子等他们，扯住自己的背心下摆擦汗，虽然他脸色总是很冷，偶然看见不太相熟的你时也会点头当作打招呼。

跟在最后的男生用力伸了个懒腰，连连打哈欠的频率更甚于你。他看见你投来的视线，把哈欠咽了回去，上前开始戳库洛姆。

4:45 pm

跑跑跳跳一节课，暑热和倦意黏上身体每处。你花了长时间把运动服从汗津津的身上撕下来，换回校服，从更衣室回班里。库洛姆已经回了，他在帮你把桌上的课本和笔记码整齐。

6:00 pm

你从字里行间猜测他家里的门禁似乎管得很严，尽管如此，库洛姆本人都是乖乖配合，极少拒绝你的邀约。

你没有忘记今天的计划，下课铃响的时候你扯着库洛姆就溜出校门。同学们哗啦一下散开，没有任何人、忘记布置的作业、学生会的紧急会议注意到你们，你笑着抓过青年手腕，顺着爬山虎的墙一路绕进绿荫遮蔽的小巷，有几抹金黄的阳光，颜料一样擦在地面。

交握的掌心越来越滚烫，你们像两只鸟儿轻快地飞入树林。

即将日落的天空是灰蓝色，余晖将远处楼房的边缘和云朵烧出红。你们在街边小店的门口熟门熟路地拉两把小凳坐下，支开的木桌重心不稳，吱嘎吱嘎地响，而且有点偏小，委屈了高大的库洛姆。

青年因为木桌的尺寸弓身，岔开腿坐着，有些汗湿的刘海已经散乱，他下意识拨了几次拨不回去，也就放弃了，又问你今天要点什么。你们运气很好，抢到了风扇正对着的区域，带着烟火气的凉风席卷每个毛孔，很是舒畅。库洛姆捏着领口掂了好几下散热，忍住了没解开最上的扣子。

你不讨厌这样“不守规矩”的库洛姆，当然，学校里面守规矩的那个也不讨厌。

老板娘看见你俩来了，远远地就喊你，你跑过去从小店的冰柜提出一个早就保管在这的盒子，噔噔噔跑回座位。

库洛姆愣了一下，嘴边露出了然的笑意。

“所以今天没有课后讨论会？”

“没有，但是有蛋糕。”你笑嘻嘻，坦荡地承认这个把他骗过来的借口。

“生日快乐，库洛姆。”

解开丝带，盒子里是一个用水果简单装点的蛋糕，中间插着小鸟形巧克力牌，写着他的名字。

“...谢谢你。”

青年还是弓身，认真地瞧你的赠礼，一副还不舍得吃的样子。

“我们不如合影一张留念？”你说。

库洛姆愣了一下：“你带了？”

“不是的，会长，路上捡的。”

库洛姆脸上是“我还不知道你吗”的表情，看着你把相机从书包里摸出来。你们一边提防着可能路过的老师，一边估摸着调整机位，好让你俩的脸和蛋糕都恰当地呆在画面里。折腾了一会，你扇着几张相纸，选了比较好看的塞进他的口袋当赠品。

“好啦，吹蜡烛，你也饿了吧？吹完就可以吃。”你细心地偏过一点风扇，把藏在口袋里的蜡烛插上去，借了打火机点火。

“你来吹吧，我想看你吹。”他把相纸又拿出来看，妥帖地收回书包的夹层里。

“这怎么行，寿星得许愿的。”

你护住那微小的火苗，它在你掌心前闪烁。

“没关系。”

“......那一起吹？”你有时拗不过库洛姆，拖过屁股下的凳子凑近他。你们现在离得很近，他身上几乎没有汗味，衣领上洗衣粉的味道盖过去了。

你让库洛姆按照流程闭眼许愿，倒数三下一起吹了蜡烛。你吩咐他把风扇挪回来，起身又去柜台那拿分蛋糕的碟子，把喝的也点了。

一套下来你俩的脖子和后背又汗湿一大块，纸巾需求量很大，你悄悄偷他书包里的，一张擦汗一张擦嘴。

你拿过菜单扇风，在想长假快到了，是和库洛姆顶着烈日在外面玩，还是把他拉来家里做完作业看漫画。

夏季还很漫长，这些微小又要紧的烦恼，得再花上一段时间去思考了。

你发现库洛姆又在笑了，他今天一直在笑，笑你忙前忙后头发散下来了都不知道，笑你买的蛋糕味道很好，现在又笑自己的脸上黏了奶油被你帮忙擦掉。

甜食和人都能带来好心情，你把蛋糕顶上的草莓叉进嘴里，甜丝丝的。