*

“……开始录音了吗？咳，今天是3717年2月27日，飞船驶入太空的第一天，我是副船长和泉一织。船长说全员都要完成个人日志，方便系统收集信息，进一步做好船员的工作管理和心情调解。

说些什么好呢，我并不是擅长自言自语的人。那就想到什么说什么吧。

我认为飞船的各方面都很出色。从饮食上来说，搭配做到了均衡健康，早餐种类也很丰富；房间配备齐全，急救箱贴了标识放在醒目的地方；船员也都认真负责——”

（此时响起敲门声）

“一织，一织你在吗？”

“七濑？你有事吗？”

“日志的服务器我不会调配，你可以帮我看看吗？”

（清晰的叹气声被录入）

“今天的日志就到这里，我要去帮船员解决问题了。”



*

“今天是3717年3月6日。昨天在日志里提到了泡牛奶的事。七濑的呼吸道不好，偶尔会因为咳嗽难以入睡。我该庆幸现在科技足够发达，上宇宙飞船并不会给人体造成巨大的负担，他这种体格连游乐园的云霄飞车都没办法坐，再早一千年是绝无可能上太空的。咳，扯远了，继续说牛奶。我个人比较喜欢入睡前喝牛奶，所以前天试探性给他泡了一杯，没想到昨晚也被要求继续，就算不同意也会被抱住手臂摇晃。

他真的很擅长撒娇，明明比我大一岁，听说是因为家里有哥哥，所以被宠得很厉害。我也有个哥哥啊，为什么会比他成熟这么多！

算算时间，一周已经过去了，明天会抵达新的星球，帮助他们运输一批犯人去银河法院接受审判，希望过程足够顺利。

我去给那个人泡今天份的牛奶了。”



*

（长时间的沉默）

“上飞船的第十七天，时间过得好快。七濑刚刚苏醒过来，抓住我的手虚弱地笑，说我的表情很难看。出事的时候我只隔了两米的距离，是我没有保护好他。”

（一分钟的沉默）

“那个星球真的很蛮荒，种族与种族的战斗持续了上百年，甚至连遮身的衣服都不会做。我们只是想停下来做修整，没想到被当成了入侵者，七濑……七濑被武器刺到了，是我抱着他回飞船的。血一直流，淌到我的胳膊上，洗过三遍澡还是觉得可以嗅到血腥味。是我的错，没有注意到危险。今天就说到这里吧，脑子乱糟糟的，我需要冷静。”



*

“今天是3717年3月26日。飞船上的医疗设备都是最先进的，七濑的伤恢复后，连疤痕都被祛除了，他事后还惋惜地和我说带疤的男人更有气概，真是的，这家伙在想些什么啊？

有件事让我很在意，我和他的种族都是地球人类吧？为什么他特别擅长残害玻璃杯？这里我想提出一点建议，飞船上应该全部放置耐摔材质的餐具、杯具，要是还有更多像七濑这样的船员，造福的只能是宇宙的玻璃制造厂。日志更新完毕。”



*

“今天是3717年3月26日，我们降落在Retiz星球上。原计划是想把星球最新开采出的矿石样本带到这个星系最大的实验室以分析成分，帮助他们合理利用新资源，结果遇到凶杀案。矿石产出国的王储被谋杀，死状惨不忍睹，我把七濑堵在门外没有让他目睹现场，毕竟前一个看到的船员转头吐得很厉害。

让我惊讶的是，七濑居然混进了调查局里，并帮他们拼凑了一点线索。最后认定凶手是一位大臣，想把这作为导火索，栽赃给王储唯一的弟弟，然后趁机给自己作为国王义子的儿子谋取地位、权利。该怎么说呢，宇宙里最不缺的就是斗争了吧，就算科技再发达，对生命的态度还是那么轻浮的话也算不上真正的进步了。

相比之下，七濑这种性格就很难得了，他非常容易相信别人，因为在他心里善良是每个人都会做到的事。天真也是一种好事。

……等等，我是不是越来越喜欢夸他了？”



*

“今天是3717年4月5日，登上飞船的第37天，我们在驶向银河庆典的途中，船长要作为优秀代表接受表彰。我非常尊重、敬佩他，能成为副船长也多亏了他的赏识和提拔。

虽然是休息日，良好的生物钟还是让我很早就醒来。七濑倒是意料中的赖床了，我从跑步机上下来他才打着哈欠坐在餐厅里吃松饼。往嘴里塞东西的时候眼睛明明半睁着的，看见我路过的时候一下子却瞪圆了，是我的衣服汗透了看上去很奇怪吗……

下午被他拖去了娱乐室下棋，最开始是个棋类笨蛋，输了一遍又一遍，气焰倒是越来越高，从前三盘肉眼可见的沮丧到后来的充满斗志再到愈发兴奋，甚至还能赢我了。学习能力真的不错呢，没有我想的那么笨。今晚除了牛奶，借厨房做一点小饼干给他当奖励吧。”



*

“今天是3717年4月25日。昨天晚上七濑做了个噩梦，抱着枕头过来敲我的房门。我看起来是这么热心的人吗？从等级来说我是他的上司吧？为什么睡不好觉要来找上司啊？

总而言之，昨晚被他强硬霸占了一半的床。他的睡相比我差，睡着睡着就拱成虾米，还抢走了我的一只手臂当抱枕。

凌晨的时候七濑再次惊醒，眼睛湿漉漉的。出于体贴船员的负责态度，我随手摸了摸他的脑袋作为安抚，没想到他仿佛一下子退化成了婴儿，真的非常可……咳，没什么，我说点别的话题。

宇宙里奔波久了，也就见惯了很多事情。在地球上仰望群星的时候只觉得浪漫又诗意，到了星星上，才发现总是荒芜和四伏的危机。我已经见惯了奇珍异兽，看过了很多很多次日出与日落，偶尔还会觉得厌倦，七濑却一直保持着热情和好奇心。他会随身携带一个相机，主角可以是没有生命的古老群星，也可以是有生命的光秃秃的破壳小兽。那个机器装了宇宙的一部分缩影，我在浏览的时候还能重拾回踏足这片无边疆域时最初的悸动。

不过最新的拍摄对象变成了我，他特别热衷拍我刚睡醒的样子，还有被莫名其妙的东西吓到时的表情。

总有一天我会把这些都删掉。”



*

“今天是3717年5月25日，让我想想该说些什么。我和七濑……”

“正在为您搜索：银河系最浪漫的结婚教堂。”

“这是什么？computer，为什么在没有召唤的情况下智慧语音系统突然出声了？！”

“经过77天的统计，系统判定您和船员七濑陆已处于互相心动状态，请问是否接收教堂搜索结果？”

（响起椅子惊慌后撤的声音）

“哈？你在说什么胡话，我怎么可能……怎么可能喜欢他！”

“系统已将互相心动状态发送给对方。

“系统提醒您，船员七濑陆正快速向您的房间移动。

“对方距离您十五米……

“对方距离您十米……

“对方距离您五米……

“船员七濑陆还有一米到达您的房间，请参考以下告白台词——”

（敲门声响起）