一、
“对那些不幸的家庭来说，孩子大概是最大的负担。”

养父母离婚后，茂夫和他们走了。
哥俩小时候生身父母就去世了，寄养家庭又因为各种事而支零破碎。一些事情恶化后，律被遣去大山里的亲戚家住。

二、
司机叔叔把律送到山口，山路并不陡峭却崎岖得要命。山无色，它周围充斥着白色的湿气；水有声，它像孩子的笑声一般聒噪。

律轻提着行李左顾右盼地往前走。
山坡平缓但石岩混杂，缠绕的树根在律眼中像阻止行人前进的警示。他差点就要下定决心从这场噩梦中逃走了。

然而像幻境一般，树林间的雾光中，闪过一个红发仙子的身影，那人活灵活现，转瞬即逝。律心中念着那墨绿中轰轰烈烈的一抹红，定了定神，还是决定向前走去。

雾气像戏弄鱼儿的饵子乍然降临乍然散去，不远不近处，一水的黑瓦白墙，几排鳞次栉比的房屋在一片乳白中起伏，梦幻压抑。

脚边有条潺潺的流水在窸窸窣窣地低语着。律听着心里怪痒的，便随手抓起一块鹅卵石打破水面：却感觉有一只无形的脚拨动了细流，虚幻中赤色的丝绸也随之流动。低头，只有裤腿上被溅湿的水迹实实在在。律迷惘着，就像见到梦中人一样恍惚。

镇子越来越近，一些关于它的传闻也接踵而至。据说小镇闹鬼，鬼屋位居镇西；人们信神，神庙建于镇东。现在相信闹鬼的人还是多的，祈愿于神明的人也不在少数。
造物者于缚在他身边的藤蔓外缀满神圣不可触及的星光，彼时他走进小镇。

三、
“你究竟从哪里来，又归于何处？是谁把你带来的，又由谁把你送走？你为何生于深山，又为何回来？”
有房中传来妇女们的嬉笑，几家门口有男人们蹲坐着吸烟。律从口袋中掏出一张纸条，对照门口的家训找到了住处。

律和不熟的亲戚打了招呼后上楼到了客房。
站在门口，轻松的念头涌了上来…

“之前一切都结束了，十几年的伤口被贴上胶布后，也还有个别的寄托让自己随之流动随之消逝…”

转动门把手开门的瞬间，律的目光凝聚在白色床单上铺天盖地的赤橙上：那个孩子眼睛像溪水一样，乱发很长；他像一只躲雨的松鼠，潮湿得像刚从松枝上落下来一样。

睡意朦胧、不管不顾地，律放下包瘫倒在床上，一天的跋涉让人疲惫得不想自我介绍或畅谈人生；莫名其妙地，他连被子都没盖地枕着那人的胳膊睡了过去；隐约中，那人好像说了句：
“我叫将。”
律确信这和之前看到的“红色身影”是同一个。

律做了一个梦，梦到每一日的蜕变都成了悲壮的奇观。

*律的日记
某月某日
在学校午休的时候我梦到了那个叫将的孩子，也许因为是秋天，我看他第一眼就像极了触静电。

某月某日
有一个叫米里的学姐想加我的联系方式，我没有电话就拒绝了。

某月某日
西边闹鬼的房子藏在余晖的阴影里，但本该黑暗的地方经过将身躯的勾勒发出微弱的荧光。
有些事情我怕忘记，于是便一一记了下来。

他说，他是个不死不活的亡魂。由于游走世间千百年还没有找到归宿，于是乎他通过造鬼屋“作祟”的花招“唆使”人们建庙供自己，以此香火在灵界谋了个小官。有趣的事是，随着时间推移，人们口耳相传得到的版本是：自己一直以来祈拜的是某位不知名的高尚神灵（而并非什么鬼怪）。

“现在庙里香火很旺，但是有多少人知道自己拜的是什么呢？我也只能感谢这群糊涂鬼了…”将说，“但是你来了，事情就变得有趣了。据我猜测，你有很强的灵力值。我在山口瞥了你一眼时，就觉得我们能成为朋友。”

当时我的的确确问了一个非常失礼的问题：
“将君，你离世的时候应该很年轻吧…”

“……”

“请问，你是因为什么事情而死的？”

“……”

我第一次见外向者沉默。

然后他不急不慢地问：

“律君，你又是因为什么而活的？”

这是我第一次语塞。

某月某日

将是怎么逝去的我不清楚但又想弄明白，大概是因为我想像他一样地离开。
他是一个奇妙的人，他的眼睛里是有故事的。我凝视他的时候，他的双眸像镜面一样映着我。
我见青山多妩媚，料青山见我应如是

某月某日

将和他的寺庙。
将的庙很小，小到不好描述。然而，人们早已不相信西边闹鬼和东边庙有关联，他们只知道一拜再拜，长跪不起。

我去上香时，由于庙里檀香味很重，便猜测将肯定在里屋。果然，他倚在门边喝酒。
如果有香客看到这一幕该会唾骂他玷污了神明，那时我会第一个站出来指出ta犯下唾骂神明的死罪。
当将沉落于满眼水光的醉态，他赤长的直发在檀香和酒气中飘零在我身上时，我愿意用寿命换时间就此停下。



四、
时光飞快，转眼间律就从那个孤僻的插班生变成了那个自说自话的高三学长。
好在将一直陪着律。临近高考，当夏天的几许凉风吹过时，蓝色的窗帘在浅浅的天色下纠缠着红发，而律倒在这片风景中无法自救。

由于自身气场像个反派，律在小镇里从来没有受过欺负。不过这个地方的气场却是像古早电影里那样忧郁，如果小镇有守护神，祂一定因为没有被人们好好对待而散发怨气。
律还是会想起将的话：你为什么而活着。
事到如今，他还没有一个答案。

将存在了千百年之久，和律站在一起反倒像个小小孩，到底是经历太多而返璞归真了。不像律，这种生活在辗转中的孩子，活像个老者。

律在那个暑假，收到了大学的录取通知书，他要离开小镇了。将说，他在村头守着庙，等他回来。

律舍不得离开，对他来说，将就是整个小镇。

律写给将的一封信
将，
大学生活很累，每当我快要撑不住的时候，就会希望你在我身边。
不知道你能否收到这封信，但我希望我的心意能够达成。
我思考了很久，打算放弃在外漂泊，回村教书。
还记得你问我为什么不爱笑吗，其实我不爱笑是因为没有什么特别值得我笑的事情。我小时候在养父母家，他们总是吵架所以我想乖乖的表现好一点。可就算我竭力保持年级第一的成绩他们还是闹得鸡犬不宁。有时候，我真的丧气，希望没有被生下来过，可是我不甘心，不甘心连一件快乐的事都没想起来就离开，不甘心没有好好活一回。这么想着想着，我就遇见了你。

我相信是造化让我遇见了一个让人难忘的朋友。和你在一起，就好像时间停滞了，宇宙窒息了。和你在一起，是禁断的，飞逝的。

我会很快回来见你的。
你我与记忆中的小镇共存。
挚友
律

五、
他回来了。
小镇翻新了，也一直在变化着。
每家每户一到夜晚就点上电子灯笼，红红的像交通灯。庙宇彻底荒废了，但不知道是谁的主意，庙的屋檐上被饰满了小彩灯，过分洋气了些。便利店、病院什么的，也都有了。
可是，将却不在了，律怎么都找不见了。

律一度发疯般寻觅。
在将数月没有回响后，他好像魂魄被厉鬼截胡了似的。大伙眼瞧着律越来越瘦，眼下乌青越来越深，也问不出个原因。

律在学校教国语，过着腐臭的生活，自谑般说着“苟活罢了”之类的丧气话。

律的独白

□月□日
今天早上我像往常一样去学校，像往常一样拉了张椅子放在教室后方，巴望着将能忽然出现在窗外。我明白这并不现实，不过我并不打算就此放手。
中午当太阳的光晕凝聚成与影子互补的抽象物时，我乘兴来到鬼屋。如果将在的话，他一定会在这里的阴凉处歇息吧，可他还是没在。

我恍恍惚惚间就上完了一下午的课，浑身累得虚脱了似的，我趁着彩灯刚刚在空中绽开，在赶到东边庙中。

我从壁橱后拿出藏好的浑酒，一口气半盏下肚。暧昧的夜色中，浅蓝紫色梦般的天空中我仿若看到了一个身影，宛若夜半的呓语，若即若离。

你的乱发为天空画上残霞，你笑靥堂堂，弯腰扶起满身尘灰的我，你俏皮地说：

“小爷在天庭谋得一小官，王帝令我速速前往，我愿带你同去。”
我答应了，
我终于再次拥有你了。


这是律的最后一段记忆。


米里的回忆
以前高中有一个叫律的学弟，是学期中转来的。我对他印象还蛮深，上学时他总是独来独往，说来有点难为情，因为他长得清秀，成绩又好，我就希望加到他的联系方式，但是他拒绝了。

之后我对这个孩子的好奇越来越浓，以至于我有一次放课后跟他到了鬼屋，但我怕怪异就没有进去。过了几天，我随在他后面放学，他总是到镇东的庙里观望，也许他对灵异比较感兴趣吧。

那天，庙中有一股陌生但混杂在檀木香中的气味，蛮好闻的。律就站在庙后的小仓中，笑着凝望着空气中的某处，好似在与透明人谈情，寺庙任由光芒透过彩色碎片凝成的玻璃窗占领它的空位地盘，律并设有站在光里，但是真的很美，像那种会蛊惑人心的鬼怪一样好看。

他后来当了老师回到小镇教书了，那时我大概也在报社有了份不错的工作。回乡过节那几天我也在镇上，我又一次隔着教室的玻璃窗望见那张面孔，他眼下一片灰黑，像绅士吸鬼血一样肃然讲着国学，绿色窗帘半开着，教室后有一张空椅子，好像是盼着谁来坐似的站在那里。

律讲的是什么内容我大概懂得，他说话做事很有条理。以前的律，目光好似有像会发亮，有穿透力量。可现在他的世界似乎被一块黑布蒙住，外人可以看出有心绪在布里此起彼伏，但就是猜不透这是什么怪物。

确凿地，他现在是孑然一个人了。

后来他死了，去得很凄美。在庙里喝来路不明的酒醉猝死在木房中。他那时，据人们说，是笑着的，眼下黯淡一抹颜色显得很可怜。他的手仿佛正牵着别人，心也好像是被人带走的。

我开始怀疑是否能相信科学或神魔。








“一切皆是妄想。”

你因何而死，我因何而活，无解
然而
我因你而死，你因我而活。