“未曾言明的深恋，不若以花封缄。”

那一天他向她踉跄行来，横剑于前，携满身赤血长殷，笑容却温静一如初见。晴空净无余尘，海潮浓蓝砌雪，浪客伤痕深重剑气峥嵘，却在触及爱人的刹那间卸去所有防备，放任自己跌落在她轻暖的怀抱中。

“你没有受伤吧？”他缓声问她，一人躯干四肢皆负淋漓新伤，另一人亭立若初夏青荷完好无恙。她眼中含蕴一束莹澈泪光，却只微笑摇头，答道：“没有。”他与她飞鸟般栖息于彼此的臂弯中，纵然一瞬也可成就永恒。

少女青春蓬勃的肉体，隔过衣物赠予青年面颊的感触亦如斯鲜明。心跳沸涌，那时他仿佛嗅到清馨的香气。抑或并没有任何香气，只不过因为是在她的怀里，他就觉得安心无比，再也不想远离。

温暖透明的液体，陨珠般滑落在剑心皲裂的唇角。他下意识伸舌舔舐一下，从此便记住了薰眼泪的味道。

此生他再不愿尝到第二次。

*

绯村剑心从短暂的睡眠中惊醒时，天光柔润如渲开一星蓝墨，海风自舷窗悄然而入，淡薄的咸味无声弥散。枕在耳际的藤席触感有些粗糙刺人，身下床铺随不息浪潮一荡一漾，每一次的来回都那么平静又温和。

他再度于梦中望见薰倚坐于墙边的伶俜姿影，肌肤无色，道服洁白。而她的嘴唇那样红，十字伤流淌的血那样红。痛楚重袭，剑心浑身发冷，这道他一生也无法笑谈的疮疤，此刻尚未愈合。

“薰殿、薰殿……薰……！”

唇间不自觉逸出对恋慕之人幽微的呼唤，他勉力睁开双眼，目力所及却全无那个心心念念的身影，只听见八重潮风自遥远遥远处吹来的声音。紫瞳蓦然凝缩，剑心费力地展臂半撑起上身，流目四顾，神情竟难掩一丝惶然。

所幸下一刻便有细白的掌心附上舱门，将其大力推开，神谷薰手托盛有菜饭的木盘，步伐轻盈地走进来。明灼日光循少女的踪迹追逐而至，挟裹一股鲜活生命的芬芳盛大地涌入昏昧空间，她仿佛悠然漂浮于璀璨的金色河流上，而河流的起源与终末唯有他一人。

“剑心？你醒了！”她绽开花一样的笑脸，而他的心也仿佛被淡水清洗过一遍，稠厚绞缠的晦暗情绪消散无迹，不由也随她微笑起来，低哑地回应道：“是的，薰殿。在下很好。”

*

薰半弯下腰将木盘妥帖安放于桌面，坐到剑心榻边，探手抚上青年前额。她离他那样近，女孩子身体的线条宛若花瓣舒展，长睫明灭，樱粉的嘴唇饱满润泽，不住开阖：“可是剑心你还是有点发热……”话音未落，她便取过挂在一旁的布巾，沾了水轻拭剑心额上。感触湿润清凉，她呼吸绵长，他抿一下嘴唇，眼瞳间倒映出她的面容，目光极认真专注。

薰凝眸皱眉反复擦拭，剑心只任她去，静静消受这一刻的温纯时光，直至她再次探出手背试过他额上温度，满意笑道：“好，这下不热了。”剑心正欲开口让她莫要忧虑，薰却欣悦地抬起明眸，对他扬声说道：“只要谨遵医嘱，剑心的伤很快就会好！惠说的准没错！”

他不忍拂她之意，颔首而笑，温声道：“那在下这几日便要劳烦薰殿了。”

*

当日在孤岛上，雪代缘一手策划的人诛计划最终落下帷幕，白发的复仇者双膝无力屈曲，冻结十年的热泪顺着脸颊流淌。他的时间在向吴黑星挥起拳头的刹那才开始徐徐转动，而剑心与薰并肩而立，看她朝缘递去巴尘封的日记，只愿他凝雪的发有朝一日能够重新变回漆黑。

吴黑星射出的枪弹穿透剑心的右臂，锋利残片留存于皮下组织之间，造成难以处理的复杂创面。虽然救治及时，但他受伤的手臂仍难免被绷带严牢裹起悬吊于胸前的命运，一时竟生出几分滑稽意味。

甫一上船，剑心的精神得以放松，伤口包扎完毕便再也支撑不住，被铅门样沉重的睡意全然压倒。伙伴们确认剑心无恙后都纷纷离去，只留下薰陪伴在他的身边。

薰从未见过浪客如此无防备的睡颜，少年一般天真无邪。纵然他疲倦地闭上双眼，缠满绷带的手仍坚持与少女的手十指相扣，力道之重，甚至让她感到些许疼痛。

可是疼痛是活着的证明啊，她满怀幸福地想道。能够活下来，能够再次见到剑心，都真的太好了。

*

薰疼惜地抚摸爱人愈发消瘦的面颊，却被触手可感的滚烫温度唬得不轻。此时的剑心英眉紧蹙，不住嗫嚅着模糊字句，神情竟痛苦异常。

か、お、る。

那是她的名字。

薰如遭雷击，再顾不得许多，小心地自剑心紧攥的拳掌中抽出手去，旋即冲出船舱找来了高荷惠。女医生却不像薰那样慌乱，见状反倒早有预料般长叹一声，埋怨道：“就阿剑那么作践自己的身体，不烧才怪。”

“作践？”薰猛然偏头看着惠，面上难掩震惊之色。薰知道自己被缘掳到孤岛上后，剑心必然会不顾重伤拼命寻找她，但既然有一众挚友在旁，总能协助一二，绝不会让剑心落到如此地步。

“我不在的这段时间，到底发生了什么？”

“惠，告诉我！”

*

薰的言辞恳切，目光急迫，惠望着这少女诚挚神情，鲜艳红唇半启，良久却避开薰的双眼淡声回答：“这你还是去问阿剑吧，让他告诉你。”

“……飞天御剑流算什么！”

“绯村剑心又如何……”

“我再一次……保护不了最爱的人……”

那一日红发剑客跌跪在地，目眦欲裂，血泪同流；哀恸呼号，声犹在耳。而今他虽然悟出自己为何执剑，心中再无迷惘，却终究要直面险些两度痛失所爱的恐惧。

薰不解其意，仍想开口询问，惠只拍一拍薰的肩膀，语调沉稳安抚人心：“阿剑没事，药我也提前煎上了，你在这里守着他就行，记得帮他擦身。”

惠对薰戏谑地眨一眨眼，少女脸泛红晕，颔首应下，不忘对昔日的情敌真心道一声谢。

“我先回去了，不用送。阿剑有事再叫我。”惠起身告辞，长发轻扬。她关上木门，最后能看见的便是薰握起剑心的手贴在自己颊边，印下一个羽毛般轻盈的吻。惠笑了笑，转身离去。

*

拧干水分，将布巾挂回墙上，一阵细微的腹鸣幽幽传来，薰这时才意识到剑心任她折腾半晌，如今仍旧腹中空荡。两人面面相觑一瞬，不禁都红了脸。

薰一边语气急促地连连道歉，一边手忙脚乱地在剑心面前布好菜饭，碗匙都差点被她打碎在地。味噌汤，白米饭，一碟酱菜，是再简单平凡不过的和食，却令他们无比怀念。薰抬眼触及剑心温润目光，莫名羞赧起来，低声咕哝道：“反，反正剑心你放心吃就是了！这不是我做的……所以调味应当还好……”

剑心不由莞尔，只觉又怜又爱，掌心无声覆上薰乌黑发丝，春风一般拂过，剑客轻缓说道：“其实如果是薰殿亲自下厨，在下会更高兴的。”

“薰殿有此心意，在下就已感激不尽，调味却在其次了。”

室内寂静下来，薰怔怔望定了剑心，面颊上腾起的霞晕无论如何也消退不去，眼中一瞬生发出极漂亮的光。剑心这一番言语全无矫饰，不过出于本心罢了。此刻他醒过神来，胸中亦是悸动不已，语毕只得低下头动筷用饭，指望以此将不应流露出的情愫暗涌轻轻揭过。

然而世间情之所至，何来不应流露一说。

剑心也问过薰是否要随他一同吃些东西，被她摆手拒绝了。

“我不饿，剑心你吃吧。希望你吃胖一点。”

她笑着回答，瞧住他的一双乌黑眼眸弯弯，又调皮，又温柔。被那样的目光望着，剑心胸口涌起一股暖流，足以令他忘却一切忧愁烦恼。

*

也许是自幼教养良好的缘故，剑心虽然因为手臂受伤而行动不便，饮汤用饭时却保持着一贯的有条不紊，姿态有种说不出的优雅。吃罢饭，剑心待要自己收拾碗筷，却被薰一把按住，只道由她来便好。

剑心含笑看她为他忙碌，身上萦绕不去的寒意逐渐远去，婆娑幻梦早已不能击倒他，薰所代表的现在与将来占据了剑客的全部身心。不想片刻后薰将碗筷收拾停当，回眸冷不防掷出这样一句话来：“我不在大家身边的这段时间，有什么事情发生吗？”

剑心霎时怔住。浪客面具般不变的清雅稳静一瞬间被凿开裂痕，旋即恢复原状。过往图景于脑际一幕一幕浮现，红如鲜血白若缟素。他喉头一哽，迟疑片刻方才强自笑道：“没有，并无大事发生。”

*

薰凝视着他，将蚀之月般的眉弓下，那双眼眸形状娟美，譬如两泓烟紫色的泉水，藏着他不愿令她知晓的秘密。

浪客的笑容轻轻地浮起来，柔情间隐含一丝悲哀。薰不再多问，牵起剑心的手放在自己温暖的掌心里，切切合拢。

“没关系。剑心不想说，我就不问了。”

少女的声音清透一如往昔，只是澄澈眸底不自觉沉淀些许寂寥的颜色。肌肤相触间余温沁人，剑心望见薰面上黯然神情，嘴唇微颤欲言又止。

如何对他的姑娘讲述自己目睹她凄惨死状时的哀痛欲绝？如何向她袒露自己流离于落人群时的心若死灰？他不想看见那双眼里滴落哪怕一颗泪水，被生生掷入活地狱的疼痛由自己一力承担便好，而她无须知晓，只需立在阳光下替他明媚微笑。

剑心静默颔首，却蓦地忆起当日岛上薰飞扑而来的身影，辞锋一转，语调忽显幽沉：“话说回来，薰殿今天那样做，是真的让在下害怕了。”

以守护的姿态张开的纤瘦双臂，装饰着缎带的顺长黑发脆弱地摇曳。薰背对他的身姿宛若一树开到极盛的八重樱，那种虚幻的美感让剑心胸中痛不可当。

如果缘未曾向吴黑星挥出重拳——

他最爱的人便会再度因自己而死。

尘封的恐惧潮水般奔袭而来，将他淹没。

*

闻言薰立时有些慌乱，观察剑心的神色变动她就已知晓，他的确动了真怒，抑或是表现出罕见的忧惧——意识到这一点后，她愈发愧疚难忍。自己分明曾信誓旦旦地说过，绝不会轻易死去令所爱之人承受悲痛，到头来却还是遵循本能作出了鲁莽的行动，险些伤人伤己。

“对不起，剑心，是我错了，让你那么难过。”薰的面色黯然凝重，对剑心诚挚地表达歉意。她略微伏下身去，下一刻却被剑心伸出的手及时托起。

剑心看着她，目光柔和也无奈，早无半分责怪，只温声对薰说道：“在下并不是想令薰殿内疚，不过是担忧薰殿的安全罢了。若不能护好自己，又何谈守护他人呢？”

“但在下也并非全无私心——”

他抚在她双肩处的手，不由得多加了几分劲。

“若是薰殿不在了，在下又能回到何处去呢。”

“哪怕是为了在下……”他的声音低微至不可闻，仿佛罪人明知绝无蒙受宽赦的可能，仍在近乎绝望地祈求拯救。

薰眼眶一热，几乎又要落下泪来，好不容易才从深沉的哽咽中挤出三个字来。

“一定会。”

*

为了赔礼道歉，薰主动提出要给剑心梳理他凌乱的红发。她虽然不擅长家事，但女儿家摆弄长发的本事还是有的。剑心清楚，拙于表达内心情感的薰正努力地安抚着自己的情绪，便顺水推舟，乐得享受这难得的独处时刻。

“剑心的头发，实在太漂亮了。”薰歆羡地说道，她温热的呼吸扑在剑心的颈肩上，若有若无，拨乱他心中经年沉寂的弦。

她执起木梳理顺剑心披散过肩的发束。刀刃齐整斩下的一段夕阳，豢养在人的头颅上，每一丝每一缕都纤软滑润。据说拥有这般发质的人，他们的心思比自己的头发还要细腻温柔。裸出的肩背于缭乱绯红中若隐若现，坚实清削。新创旧痕，嶙峋交织，令人不忍细瞧。

“……痛吗？”

“已经不会了。”

不会有人比剑心自己更明白，只要薰一直留在他的身边，对他展露她晶莹无瑕的笑颜，他的伤口就再也不会疼痛。可是，手染罪孽的他，真的有资格将纯洁无垢的她拥抱入怀吗？

——倘若我并非人斩。

——倘若我可以身无污秽地与你相爱。

于他而言，或许爱比杀人罪更重，且更难于隐藏。