大清早，我去火车站，只见街道整洁，空无一人。当我与一座钟楼上的钟对我的表时，我发现时间比我想象得要晚得多，我得飞快地走，这一发现让我大吃一惊，使我难辨路向，我对这个城市还不大熟悉，幸亏附近有警察，我便向他跑去，气喘吁吁地向他问路。他笑嘻嘻地说：“你想向我问路？”“是的，”我说，“因为我自己找不到路。”“算了吧，算了吧！”他说着，便一个急转身，就像那些想独自发笑的人一样。
（《算了吧》，卡夫卡）
  
傍晚，Steve步行到了Danny的家。他走上台阶，敲之前先侧耳听了听。没有人声，也没有电视声。他扭头看，Danny的车还停在一边。他敲了两下门，没有回应。他又听了听。
然后他还是进去了。方法有很多，相比之下踹开门最简单，但他没有这么干，轻松就可预见会得到的数落。不是说他很讨厌听。在说话者激动起来的时候，那声音会变得模糊凌乱，仿佛发怒的人又是微醺的。房子里很安静，就算他放轻了动作，也能清晰听到自己的脚步声。
他看到Danny坐在沙发上。起先他以为他睡着了，但那对蓝眼睛在微暗的环境里还亮着呢。他走过去，走到沙发后边，对面靠墙的是黑着的电视屏幕。他拍了下Danny的肩膀。Danny靠着沙发背，慢慢抬起头来，没有被吓到，当然了，他应该有常驻的警觉。只是如果他走神太深的话，也许会暂时丧失它。
Steve闯进他的房子里来了，这还不如一头野生动物闯进来让人惊奇。如果是野生动物，让他吃完想偷吃的东西，自己从留着的门缝再溜走就行了。但Steve，他响亮地开口：“你在这儿干什么呢？”时间一下子就恢复了奔流。“你这儿是停电了？”
“没有。”Danny在沙发上往一旁挪了下位置。“你跑来又是干什么？”
Steve呼吸了一口充满了室内的、独自度过整个周末的气息。“Grace？”
“他们出去玩了，”Danny说，“周末游。”他像在说“是谁发明这个鬼玩意的”。
“哦。”Steve在沙发上坐了下来。他面前放着几瓶啤酒，或只是啤酒瓶；还有电影录像带，Danny抬起手，指了指他拿在手上的东西。“Grace上次说想看这个。”
Steve觉得有点饿了，起身去了厨房，翻了翻冰箱，然后带着战利品返回。“你要点儿么？”他重新坐下时问，Danny将他伸过去的手挡了回来，“留着你自个儿吃吧，”他说，等Steve几口全塞进自己嘴里，然后再继续说，“那些两天前就过期了。”看Steve愣了一下，但咀嚼还没有停，大半已经咽了下去，“看来留着还是能喂给哪个家伙的。”
他说的时候笑了一下，他自己也察觉到了。
Steve和他一样也往后靠，陷进沙发里。“Danny，”他说，“我知道你很爱她，最爱她了，但不是她不来了你就该坐在这儿浪费掉整个周末。”他的手臂搭在Danny肩膀上，搂着他，又摇了摇。“不要说你到岛上来这么久了还没个可以约会的对象。”
“当然有了，”Danny反击道，然后静了静。“今天没有而已。不，是我不想约。”他环抱双臂。
“好了，”Steve站起身来，“出去转转。”Danny看他盯着自己，反应过来，他不是自言自语。
“走啊。”Steve说，站在沙发那一侧。
“不去，”他窝在原处回答，“去哪？”
“去享受现在还剩下一点儿的周末，”Steve说，“赶紧了。去沙滩上走走。”
“你知道现在沙滩上有多少人吗？”Danny说，从沙发上爬起来。“我们有自己的沙滩，”Steve说，“没人的。”“那就更不能去了，”Danny说着整理衣服，“跟你去没人的地方就没什么好事儿，这还天都快黑了。”
“那去喝一轮酒。我请。”
“慢着。你带钱包了吗？”Danny说，“拿出来给我看看。”Steve拿出钱包在他面前晃了晃，被他抓住了手。“我要检查一下里面是不是真的装了钱，”他打开它说，“你上次就——”
“停，停，”Steve说，他们走出了门，抬头望见了落日，“那之后没有一次去喝酒你不说起这件事的。”
“那是因为你从没有付过账，”Danny说，走到了副驾驶座旁边，“是不是你一直误解了‘请客’这个词的含义？一定是的。”