k是个三流小说家，以连载色情小说为生。他有张娃娃脸，看不出年龄，作息昼夜颠倒，是杆大烟枪，却没有黑眼圈，皮肤还很好。k是个安静寡言的人，鲜少讲过去，多数时候是个配合的倾听者。他待人腼腆内秀，很少有人注意到他眼神很野；看着是个穷鬼，没什么收入，用的钱包手表却是值钱货，对外只说是闲鱼来的假货。在这南方的海滨小城里，他是鹤立鸡群的，且倘若拿下装饰的黑框眼镜，拨开覆额的刘海，他有张俊俏的脸。但奇怪的是，他不怎么出门（只在夜半出去跑步，顺带拿几罐啤酒和泡面或汉堡回来）也基本无社交，更不用说身畔的男男女女。他活得像个隐士。
y是个混混，长得很是金贵，却是穷苦出身。因为相貌出众，年少无知时被骗进城里当鸭，最终因为傲骨没做成，却不曾想被大千世界迷花了眼，从此自溪跳入海，再不回头。虽说y长了张聪明相，却是个情痴，且因为入世太早过了黄金期，没受过几年教育。遭遇几次骗色之后学乖了些，趁着年轻靠当有钱女人的小白脸为生，有一些狐朋狗友。他身上有些奢侈品，但平日里穿着随性，k知道他陪女人时一般港风或雅痞风，修眉毛喷香水；呼朋引伴出门玩时穿的都是鸭舌帽T恤大裤衩，完全不打扮。
k和y机缘巧合之下在闹市合租一套房，卧室两间，一东一西，中间隔着个客厅。房门隔音效果不好，所以二人约定尤其是夜里，互不干扰。y知道k是个码字机，见他成日抽烟吃泡面，家徒四壁，除了一张床和一面桌一无所有，不禁心生恻隐，有空的时候常给他做饭吃。两人一起吃饭时，多数时候y只是看着，并没动几口，k问他为何，他解释说自己是个吃货，一旦认真会停不下来，直到吃成个该死的胖子，嘴馋事小，丢饭碗事大。k只能夜跑时多跑几圈。
k对y的兴趣，除了他的脸和他身边来来回回的女人，还有些着迷于他性格里的单纯与执着和生活环境的复杂所带来的矛盾感。y是个爱面子的人，虽然平时闲散浪荡，在家中却从来井水不犯河水，房中散乱却干净，很少欠钱，却会自掏腰包给k做好吃的。
有一日，y不在家，k在补觉，忽然听见门铃响。k开门一看，是个行走的香奈儿。女人相貌平平，精心修饰，看起来不老，也不算年轻。
听k说y不在，她也不急着走，说在客厅等着。k也不怎么招待，自顾自回去睡觉。
天黑时他听见客厅动静，起身拉开门，正好看见y抱着女人在沙发前热吻。女人的手已经伸到他花衬衣下搂住他的腰了，他的手还只是搭在女人肩上。
看见k在，y有些慌神。他推开女人，见她怒容之下意犹未尽，暗叹了一口气，用眼神向k致歉，将女人拉回自己房间。
他嘴唇边还留着女人红艳的唇膏印，头发乱着，衬衫半解，胸口金链在日光灯下晃荡，分明是惯常的情色场景，他的眼神却如此干净，身体是成熟男人的，灵魂却像个孩子。
k在桌前呆坐了一会，听见隔壁的声音，男人几乎不出声，女人却很高亢，但很快也安静了下去。
又不知过了多久，他听见卧室门打开的声音，只有女人声音遥远又暧昧，仿佛客厅的电视里在上演一场独角戏。

第二天y有些不好意思，但k似乎睡了一天，傍晚才出房间，那股尴尬已经被时间消磨完了，k很正常地跟y打招呼，y也顺理成章地放下了心。
相安无事了一阵，有一天y彻夜未归，第二天脸上带着伤回来，身上的衣服也七零八落的。
k问他怎么了，他只含糊说是意外被牵连了，其实k昨晚已从当地的论坛上得知，某高级俱乐部上演的捉奸戏码。论坛的视频很糊，但他一眼就认出了里面的花花衬衫。
y被揍得很惨，鼻青脸肿的，额角还有两道划痕，没擦干净的血还留在眉梢。门口摆着双崭新的皮鞋，全不是平时审美，一看便知是临时买的地摊货，因为鞋底太硬鞋头太窄，脚也磨破了，总之一股惨状。
y很羞赧，想一头扎进房间，k却把他按在沙发上，说我给你上药。
两个人都是精壮青年，很少生病，家里也没有常备药。k于是下楼去买，时间尚早，外面空气带着一点初秋的凉意，使他慢慢冷静下来。24小时药店不算远，也要走一会，他回来时却见y已经洗过澡，窝在沙发上等睡着了。
他侧卧成一团，挤在不算大的沙发里，睡的很深。洗过的柔软头发没有吹干，软趴趴地贴在脸上，睫毛垂顺着，看起来平添几分稚气，还有些可怜。
k坐在茶几上看了他一会，这才拿出消毒水和药，擦在他额角，把他痛醒了，又按着他给他一点点上药。
y不说话，犹如丧家犬，k也不说，他本来就话少。两个人之间的氛围很安静祥和，仿佛相处很久已成为一种舒服的习惯，谁知道他们也不过才认识5个月呢？

k知道自己对y产生了额外的兴趣，一面把他当作自己下一片色情小说连载的主角，一面忍不住想要窥探他的人生。
y不知道，k在车库里有辆车，还另有套独门独院的房，都是他早年挣的，只是地处偏僻，他不常用。y打扮好出门见女人时，k都会后脚出门，开车跟着。
y的某个已婚富婆女友给他长期租了辆越野，他每次去车行取钥匙，然后开车去某处偷情。他很谨慎，起初k几次险些被发现，于是在y的手机上装了个GPS定位，随时可获知对方方位，于是也不着急跟着。只等获知了他当日的路线图，到了目的地自己再出发。
重复走他走过的路，仿佛在重复他那时的心境，他们交集不算多，可k有种灵魂重叠进入y的生活的错觉。
他们经常约在下午，有时是美容院门口，有时是私人咖啡馆，有时是高级俱乐部，有时是在高级别墅区。k很少能真看到人，他只是把车停在不远处，放一些他惯听的音乐，浮想联翩，静静等着那股重合的精神分离出来，等他又变回自我，这才离开，回去自己的房间，写以y为主角的故事。
y回去时一般会抄近道，但偶尔会绕远。k过了一段时间，才发现他是去买好吃的——两人份。k总能享受到被投喂的福气，渐渐竟不能习惯泡面和汉堡。
有一天，y去了一家没挂牌子的破旧小影院。k知道那里，有些意外。去时电影已开场半小时，他在买票的小窗口得知了今天的电影是1965年的「墙中秘事」，于是买了票，从隐蔽的入口进了放映厅。
放映厅全是双人沙发，双排10座，扶手和靠背皆高到看不见隔壁。k手脚很轻，但进去时就着电影的模糊光照，仍能看见第一排靠里的沙发有人动了动。除了他们两组以外，这个点没有别人。
他选了第三排靠外的沙发里侧，让人以为他只是个寻常观众。
电影是黑白的，却照得影院内幽幽发蓝，k听见电影的声音不大，盖不过角落里的喘息，扶手攀上一只涂着甲油戴着婚戒的手，边上冒出个半个女人的头，上上下下的晃动。k心里莫名不是滋味，忽然不知道自己为什么要坐这么近。
在电影接近尾声的时候，他忍不住先走了。回家后他把自己关在房间里，耳畔女人的呻吟犹未消散，可他却对底下悄无声息的男人产生了强烈的性趣。他想象他半睁的失神的眼睛，强抑着快感，在怕被发现的羞耻感和悖德的兴奋的双重刺激之下，他不得不涨红着脸，用力咬住手背。半褪的仔裤边濡湿着耷拉在腿根，被女人压住的身体奋力挣动，汗水在身体与衣料间蒸腾，竭尽所能地浸染一切，激动的泪水濡湿了眼珠，睫毛凝结成一缕一缕的。那眼眶泛着红，带着一丝难以觉察的委屈。
想象着那衣衫半褪的身体和脸，k硬了。他在这宛如癔症的迷幻中侵犯着y进出着女人的身体，随后达到一个久违的高潮。

k的新连载获得了极大的成功，那是个和女主人偷情又被老男人跟踪偷窥的八方美人的故事。
k不想做故事里的男主人。
y发现k开始不常呆在卧室里。y除了爱睡懒觉不爱锻炼，作息可以说正常。一周至少2，3天的早上，他能见到k坐在沙发上，喝着速溶咖啡发呆。他问k怎么了，k说瓶颈。y想了想，道你总窝在家里也不行，有空不如跟哥出去玩么？
k问，今天么？
y有些意外，但想想也没事，于是答应了。
k说好，又问，会不会不方便？我会不会打扰到哥和女朋友？
y有些不自在，但很快掩饰了过去。他问k有什么爱好，k说没什么，y想了想，出去租车，拉上k大老远跑去市郊的简陋球场打篮球。
k有些诧异，问他怎么知道。y耸耸肩，闲的没事干的时候爱看比赛，特别是各类球赛，知道经常打球的人体型差异。比如你，个儿这么高，肩膀这么宽，这这这还有这都是肌肉，肯定以前是篮球健将。
k笑了笑，娴熟地拍拍球，投了个三分，才道，是打过一阵，不过后来膝盖受过伤，就没继续了。
y哎呀了一声，那我岂不是好心办坏事了？
k道，哪有？我还得谢谢你，让我旧梦重温。
两个人虽没有激烈运动，但还是轻松玩了半个下午，后面一个本来懒，一个假装残，就坐在杂草丛生的观看席上喝水聊天看夕阳。
-你怎么找到这么个地方？
-闲的呗。我老家比这里还乡下，一下地全是土梗子，四季分明，都是各种草木泥巴味儿，空气有干有湿，晴雨参半，不像这儿，一起风都是海腥味，身上老有股黏糊劲儿。想家的时候不用回去，我就会跑这边呆半天。
-还有那些小吃店，还有……k差点说漏嘴。
y不以为意，道，自然是因为喜欢吃，哪像你，成天垃圾食品，难怪脸经常水肿。
-那做你老婆有福了。
y哈哈笑了，老婆还早，别说老婆本，现在还一无所有呢。
k是在试探，却也听出y是在开玩笑。这个人看似乐观，实则悲观。
现在不想娶老婆正好但还不够，最好以后都别想，k想。
y下午发了几条聚餐短信，晚上k就见到了y的朋友们。y和朋友们很自在放松，全然没有做小白脸时的紧绷感，只是大家看起来都不知道y的现状，一直起哄他不带新女友却带个汉子来，还是个条件这么好的，是准备出柜还是砸场。
y笑着骂回去。
k大多时候在旁边安静看着，渐渐的也会跟着帮腔。但y跟谁都斗嘴，就是不跟他斗。k感到一丝特别对待的窃喜，但同时隐约也感觉或许是不够熟。
别人递酒，k故意多喝，还主动去敬，y反倒因为开车滴酒不沾。
k喝酒上脸，但酒量因为早年历练其实不错，聚餐结束出门后，他就在台阶上一崴脚摔了下去。y连忙把他扶起来坐上台阶，又蹲下帮他查看膝盖，问他有没有事，要不要去医院。
k皱着脸，等y的朋友们都各回各家了，才装缓过来，搭着y的肩膀起身，y要他原地等着他开车来，k却说要走路吹风散散酒气，y于是架着他，两个人往停车场慢慢走。
y挺高，仍比k稍微矮点，但骨架却小一圈，k一面道歉一面几乎整个压在他身上，y有些吃力但出于面子和习惯，他什么都没说。k闻到他身上散发的汗味，手臂下是他精瘦的肩膀，方才起身的时候还顺带摸过他的腰背，隐约有点硬了，他强撑着转移注意力，嘴上问东问西。
这期间y有消息来，他掏出手机，单手操作，当着k的面解锁。他毫无防备，k也就顺理成章地记住了密码，看到他微信的聊天界面，和女人的名字。
到家时已经转钟了。k在车上睡了过去，被y叫醒的时候是真有些迷糊着。他享受着被精心照顾的待遇，有人帮忙脱鞋，拿热毛巾擦脸，又去烧了水给他做解酒的汤。后来k直接蹬鼻子上脸，让y帮他换衣服。y摔毛巾不干，k就把他拉着坐到自己边上，头埋进他怀里，用脸蹭他的手背撒娇。y是个吃软不吃硬的，又没见过k这副模样，只好都依他，只是死活不肯帮他脱裤子，换了T恤后就用力拉他起来，将他推回自己房间床上。

k给以前的老友打电话，要他介绍b城的靠谱同行。老友在老家干私人侦探，打趣他是不是在b城也惹上情债，k笑了笑，说，不是我的，但也算未雨绸缪。
老友问，b城不错，不回来也好，你那前任现在还时不时找我们麻烦……到时候有空，找你去喝酒。
k道了声歉，立刻被骂了，于是说，一言为定。

不知不觉间，慢热的y已经习惯了k的不请自入。分享同一杯咖啡，吃在同一个碗里，洗澡递毛巾之类已见怪不怪，有时候y的包裹来了，也叫k帮忙拆了拿进他房里。y对k有一种出乎寻常的包容和温柔，仿佛真拿他当弟弟，但k知道，他也不过是个独生子。
y没事干时除了睡觉就爱在家里窝着，于是他们有了很多聊天的机会。两个人一个话多一个话少，相处融洽气氛和谐，租来的房子渐渐有了家的感觉。
聊的多了难免会讲到过去和未来，只不过k不太愿意提，y又心大，所以过去讲到很少。
一次两个人在家里喝啤酒看球，k瞅着机会就问y，这行你打算干到什么时候，y很坦然说没想过。k不信，y笑道，我就是一懒人，身无长物，可能再干两年，人老色衰了，就回老家去守瓜田看鱼塘。
k又问，就没想过和谁发展长期恋爱关系？
y问，就我这样，没钱没车没房，赤条条一光棍，谁敢把身家托付给我？
k问，你的钱都花哪里去了。
y默了一下才道，家里穷，都寄回去了。
k感到氛围不对，忙转移话题去问他情史，还问有没有男的追他。y睨了他一眼，说瞧你这脸蛋，才是追的人更多吧。
k笑了笑，哪能啊，没有人追我。y说我也不信，k说，因为都是我追人啊。
沙发是房东随便配的，质量不好，没有弹性，不知不觉间他们俩已窝在一处。茶几上的酒喝了一打，两个人都微醺着，私人距离开始无意识缩短，显得有些过分亲密。
k手扶着靠背，讲到这里，先停顿了一下，等着y觉察出点什么，转头和他对视。
然后k说，要不要试试？
y稍稍迟钝了一下，马上反应了过来，却问，试试什么？
被我追啊。
y问，你在开玩笑？
k说，我不可以么？
y对着那张脸，一如既往的没法吐槽，也没法拒绝。他以为自己一直在把k当弟弟，但却忘了自己是个早早离家的独生子，不该知道有弟弟是什么感受。他在感情上习惯性的被动，遭遇进攻时便显得不知所措。
k自然看出了这个问题，于是带着半开玩笑的诚恳，让气氛持续轻松，道，不如这样，你闭上眼睛先。
y犹豫了一下，果然照做了。
-不许半途睁开啊…来，抬手摸摸我的脸。
y没有动，k就抓着他的手指拉过去，让他的指肚先接触到他的额头。
一开始牵着y的手指时，y还有些不情愿，不过慢慢的也就自己开始动了。沿着那额头的轮廓，触碰到他锋利的眉毛，两圈密密的睫毛，微隆起的上眼睑，高挺的鼻子。
到脸颊时，k问，怎么样？
y道，圆嘟嘟的，没看出来啊，你是不是胖了？
他感到肩膀被轻轻地锤了一拳。
-下巴呢？
-唔，下巴尖，但似乎有两层啊。
k笑了起来，y也闭着眼笑。
k问，什么感觉？
y道，没什么感觉，你皮肤挺好的。
k忽然不说话了，沉默降临，尴尬于是慢慢清醒。y有些意识到，一时不知是先收手还是先睁眼。
然后他感觉自己的手被按压住，嘴唇上忽然一热。
他的心陡然漏了半拍，条件反射地想要后撤。但k没让他躲，反而栖身上去，加深这个吻。
y被迫仰躺在靠背上，双手贴在k的脸颊，除嘴唇之外，他们没有其他肢体上的触碰。
k的吻技很好，比y更甚，这个吻逐渐加深中，情绪被调动起来，酒精在热力中挥发，更令人目眩神迷。原来，逢场作戏惯了，早忘了动情是什么滋味。
k的手不知道什么时候移了下去，探入T恤的下方，抚弄起y的身体。他感到衣服被堆叠上去，胸膛被挤压，胸前的两点被玩弄着，随后又轮到他的腹肌和后腰。
两个人的姿势变成重叠在沙发上，k看着精瘦，实际上却有些重量，y不知是被压的，还是被这气氛弄的喘不过气，他只想睁开眼睛。
但是睫毛刚动，k的手就盖了上来，视界堕入更深的黑暗中。
k没有开口说话，y于是找不到空隙逃生。这种被动的沉沦仿佛为他量身定制，将他整个吸入爱欲的海洋中。