顺治元年，十月初一，顺治帝在南郊天坛祭天，随后再次即皇帝位于皇极门，宣布“兹定鼎燕京，以绥中国”，祭告天地祖宗，表明他已经是全中国的君主，标志着大清正式成为统治全中国的中央王朝，但国魂与京师均未出席，而是随着明朝遗臣相继拥立朱氏皇族建立的南明政权逃往南京。

明朝宗室及朝臣大多逃亡南方，清军虽已入关，但淮河以南地区在名义上仍属明朝。

王苏端着茶水进屋，瞧见王耀坐在窗边开着窗户听雨而眠。清军攻破山海关前，他在岌岌可危的紫禁城里尚且焦躁不安，如今失了京师退守南方反而平静了下来。或许是长久以来的经验告诉王耀明朝大势已去，但他仍对大明抱有最后一丝希望，正如清末新政时王耀也没有完全放弃大清，直至满清贵族依旧不肯放权才让他彻底死心。皇族内阁之事彻底惹怒了包括王耀在内的中国各省，王耀联合兄弟姐妹与革命党里应外合，给了大清最后致命一击。

永乐帝迁都北京后，改南京为留都，行双京制，南北两京的应天府和顺天府合称二京府。这对兄妹争夺京师位置多年，王苏一直不满永乐夺权后废除南京的京师地位，京城易主，导致王京得意了好些年头，这下她又成了大明的首都，但却无论如何都不高兴，尚有南宋作为前车之鉴，王苏对南明政权能否再次光复大明王朝无甚信心。

“耀哥儿，”王苏轻声唤她哥的名字，她看得出来王耀其实没睡着，只是在阖眼小憩，“在窗下待久了，当心着凉。”

王耀闻言笑了一声，没睁开眼，他躺在摇椅上，语气慵懒。

“浮生偷得半日闲罢了。”

他这才肯睁开眼睛看向妹妹。

江南双子不光长相、性格不同，穿衣品味更是大相径庭，王苏清冷，偏爱青绿的烟雨色，而王皖甜美，则偏爱温婉的粉紫色，王耀也很疑惑，一个江南省为何养出了两个截然不同的姐妹，后来家里最小的王沪诞生，那活泼开朗的性子不知是随了谁，江南的三个女孩子当真各有千秋。

十月末的天气刚过霜降，离入冬也没多久了，王苏穿着雀蓝色的立领披袄，翻过来的领子内层和红色扣子同色，马面裙上绣着落花流水的刺绣图案。清室推行剃发易服，要求汉人改穿满族衣衫，明清之争结局未定，也不知道这身衣服还能再穿多久。

顺治二年，扬州城破，清军屠城，史称“扬州十日”，随后南下江南，南明众大臣于五月中旬献南京降清，淮河一线阻挡不住清军兵临城下的步伐，灾祸终于降至失陷的江南省，也宣告着江南一带暂时的安宁到了尽头。

清军进入应天府，王耀和他弟妹们来不及逃，长兄如父，他护着弟妹，冷漠地瞧着豫亲王踹门进来，王京上前一步抽剑出鞘，不肯让他靠近他哥和两位妹妹。

所幸他也没有为难他们，反而软硬兼施，先打闷棍、再给甜枣，豫亲王在跪地叩头的同时，宣称王耀是大清王朝的象征，该随他们回京去了。王耀没起身，接受了他的跪拜，南明苟延残喘，但他明白一切都已尘埃落定了，改朝换代从来都不是他说了算，他无从抉择，能做的唯有尽人事、听天命，顺应朝代更迭。

南京连接吴楚，控扼南北，是中国东南的军事重镇、政治中心，江南尽失，弘光政权灭亡，南明从此四分五裂，再无统一的核心领导机构。同时，南京也被清室废除国都地位，改应天府为江宁府，定为江南省府，成为统辖江苏、安徽、江西三省的两江总督都署驻地。

许是王耀起初在清军入关的情况下，还是选择了追随南明政权的原因，况且明朝余党未清，清室对他并非完全信任，王耀倒是不在意，对于那些说他意欲伺机反清复明的猜忌付诸一笑，不予置评，可“扬州十日”之事却让江南省始终无法释然，再者顺治帝将江南一分为二，清室如此忌惮江南谋反，导致苏皖更加心生不满。

清初王耀也剃过发，还有王京、王浙、王赣这仨男人，王耀摸着头顶那撮金钱鼠尾，觉得实在多余，不如直接剃光为好，还能做个自在的和尚。

王皖看得直接“哇”地一声哭了出来。

“这也太丑了吧，你们都变丑了——”小姑娘捂上眼睛不想再看，“比当年金人的发型还丑——”

“......”

一连三个“丑”字着实打击到了几位兄长的自尊心，屋里四个男人齐刷刷地戴上帽子，王赣拍拍拿着铜镜一脸生无可恋的王浙的肩，还控制着不让自己的脸出现在镜中，他也实在不愿多看一眼。

王耀哭笑不得，招呼王皖过来，让她坐在自己身边，用帕子给她拭去眼泪。

不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡，爱惜脸面的王浙终于忍无可忍：“留头不留发、留发不留头是吧？我是不干了，他爱新觉罗有本事现在就砍了我的头！”

“反正你也死不了，我保证你头点地了都能原地转个圈儿，给他老人家念岳飞的词听。”王京默默帮腔。

王赣听得耳膜生疼，可王浙却是直言不讳说出了他们的心里话，汉人认为身体发肤受之父母，不敢损伤，满清此举意欲摧毁民族气节，这是强加给汉族以及其他少数民族的屈服象征，这剃发令割断的又何止是一头青丝而已。

康熙、雍正时期，汉族女性服饰还保留着明朝款式，乾隆以后，才被满清旗装的风格日渐影响。王苏身上还是明朝服饰，脚下踩的却是花盆底鞋，锦缎鞋面彩绣各色花卉，鞋跟两侧镶嵌珠花。

王耀让她起来走几步瞧瞧看。

鞋跟的高度接近十厘米，王苏走得吃力，只能慢慢悠悠地小步行走，生怕一个不注意便摔个四脚朝天，王苏对天发誓，连她小时候学走路都没这么费劲儿过。还没走上几步，王苏脚下不稳，直接摔倒在地毯上，把屋里的几个人吓得够呛，离王苏最近的王浙急忙起身扶她，万幸地毯够厚，没伤到金枝玉叶的大小姐。

王苏趴在地上愁得唉声叹气。

清室若不过分，王耀也能与其相安无事，但发生在江南的“江阴八十一日”和“嘉定三屠”事件把他气得浑身发冷，这两件事全在江苏地界，哀鸿遍野，王苏几番吐血，身体状况每况愈下，高烧连日不退，她虚弱地躺在床铺上，昏迷不醒。

她哥抚摸着妹妹烧得滚烫的额头，面色阴沉，他接过王皖用冷水浸泡过的帕子敷在妹妹额间，算算时间也该走了，吩咐王皖好生照顾她苏姐儿，他要启程回北京去了。

“对了，”他说，“皖皖，你和阿浙、阿赣说声，以后不必剃发了，把头发蓄回来吧。”

王耀起了逆反心理，回北京后便剃掉了头顶的金钱鼠尾重新蓄发，任凭满清贵族、朝臣如何上奏弹劾也置之不理。

他已经被清室架空，地位虽至高无上但没多少实权，王耀执拗不从，他兄弟们便也纷纷效仿，皇帝拿他们没办法，最后双方各退一步，王耀和他兄弟们可以不剃发，但出门必须戴上帽子遮掩。

后来日子久了，宫里的人见了没剃发的男人，也就知道他们是何身份了。

乾隆皇帝八十大寿那年，王湘陪同王耀在热河行宫见了亚瑟·柯克兰，王耀初见便对亚瑟印象不佳，两人话不投机半句多，他拂袖离去后，英国人见王湘对火枪颇感兴趣，主动提出愿意亲自教她用枪。

王浙打趣王湘不会看上那洋人了吧，一连几日都去找他，还在一起骑马打枪，他又摊手表示可以理解，毕竟那英国佬唯一可取之处也就那张脸了。

随后他被王湘锤了一拳，他这妹妹被调戏了也不害臊脸红，并说休得胡言。

王耀当然也是不信的：“不至于此，我看湘姐儿怕是看上他的火枪了吧。”

王濠镜扶扶眼镜，笑看王湘同王浙打闹。比起译署的人，王耀显然更信任他的弟弟，王濠镜当时在王耀身边为他翻译亚瑟·柯克兰所说的话时也没想到，眼前这个英国人居然会是他们百年噩梦的伊始。

拥着暖炉在窗边赏雪画梅，着实是冬日里的风雅趣事之一。王浙喝着温酒，笑言王耀最近的召幸未免太多了些，他这兄长自唐宋之后在男女之事上便已冷淡起来，王耀清心寡欲多年，需求不多，如同看破红尘出家做了道士一般，这几年竟也开始纵情声色了。但是细想起来，王耀是从抽了那阿芙蓉才开始频繁召幸的，不过当时他们都没太过在意，以为王耀不过是禁欲久了，又怀念起芙蓉帐暖度春宵的滋味来了。

“呦，居然连阿浙你这个浪荡子都觉得太多了，看来浙哥儿所言不虚啊，大哥。”王粤捧着热茶，暧昧一笑。

“我说好哥哥，弟弟我也只是偶尔喝点花酒，哪像您老，吃腻了山珍便另寻海味去了，”在互揭老底这件事上，王浙也不甘示弱，“咱们家里有洋媳妇儿的，唯粤哥儿一个了。”

广州十三行是大清闭关锁国政策下唯一幸存的海上丝绸之路，也是唯一对外通商港口。广州贸易地位特殊，洋船泊靠，洋人众多，王粤近水楼台，他历任情人里自然有不少都是来自不同国家的异国女性。

过完元宵节，各省的兄弟姐妹又到了和王耀告别后各回各家的时候了，王皖在无人注意时悄悄牵了王耀的手，她听说近日她哥收了安徽巡抚进献给他的美人。

“哥哥既然纳了我家的姑娘为妾，可要好好待人家。”

他向王皖温声保证定会好好待她，小姑娘掩唇一笑，说了一声多谢哥哥厚爱，便踩着轻便的登云履跑去找王苏了。

王耀未曾亲眼目睹那拉皇后断发，但甲午战后，王湾绝望之下割发断义时他在现场。

残阳如血，王湾跪在王耀门前嚎啕大哭，哭声之响，怕是在遥远的乾清宫都能听见几分。

先前她气急了口不择言，也是实在伤心狠了，王湾跪着抱住王耀的腿哭求，质问王耀当初能为了王濠镜去求亚瑟·柯克兰，设法将他留在北京，如今为了她为何不能再去求他一次，难道在他心里是亲疏有别吗？

王耀不知她是如何得知这件事的，偏生王湾未知全貌，只知道些掐头去尾的内容，身为当事人之一的亚瑟也看不下去了，这小姑娘可真够闹腾的，句句直戳王耀的心窝肺管，他嗤笑一声，说道：“你家里这些弟妹，可真是各有千秋。”

英国人发自内心地觉得，王耀面对王湾这般娇纵不懂事的妹妹真是太不容易了，但更多的还是被旧事重提的难堪，毕竟现在他和王耀已经度过了很长一段平和的日子，他不希望这种脆弱的和平表象再被轻易打破。

王湾最后一次跪求王耀未果，用随身携带的匕首偏激又决绝地割断了及肩长发，她与王耀割发断义，无论是从汉人还是满人的习俗来说，站在旁边苦口婆心劝她回去的王京都被气得七窍生烟，兄长尚在，谈何国丧，他问王湾难道是想诅咒王耀不成，问完他又心生不忍，小姑娘已经被冲出门的王耀颤抖着手抱在怀里，王湾缓缓松开握刀的手，她哽咽着、流着泪说：“是你先抛弃我的，我这次走了，便再也不会回来。”

唯独她不会再回这个家了。

她自以为割断了三千烦恼丝，便会忘却所有忧愁，但当辜老在北大演讲《中国人的精神》宣称这条辫子分为有形或无形时，她内心深处又不可避免地受到震撼，王湾身上流着和他一样同属炎黄子孙的血，这是她斩不断的根，即使再不愿意承认也始终无法彻底否定。

说起剪发这事，上海解封后，王苏戏说上次在上海见到市民排队挨个在路边剪发，还是在1911年，估计连孙文看了都犯迷糊，搞不明白今夕是何年月。

某次家里聚餐，除了王湾没来，其他的兄弟姐妹都在王耀家里吃饭。

酒过三巡，王苏在饭桌上突然有个来电，她看了备注一眼，起身到阳台去接电话了。

阳台依稀传来王苏用南京方言喊“哥哥”的声音，吴语软糯，王京喝多了酒听得美滋滋的，心里直冒泡儿，王浙身为少有的知情者之一，摇着扇子不留情面打破他的幻想。

“你们以为苏苏是在叫谁，”王浙又饮了一口清酒，“大小姐口中的「哥哥」才不是咱们，莫要自作多情。”

“不是咱们还能是谁，她难道还能凭空冒出个哥哥吗。”王赣不服气。

“苏姐儿谈恋爱了呀，”王沪夹了一筷子菜放进嘴里，咽下去才继续说话，“你们不会都不知道吧？”

“哎呀，沪姐儿，你快说吧。”王京催促她。

王沪伸出食指一摇，对王京作出一个拿钱来换的手势，沪姐儿爱钱人尽皆知，他们都怀疑王沪这搞钱的能力是在江南这几位的耳濡目染下形成的，没等王京拿起手机给她转账，王沪的微信便收到了一个来自王粤的红包，听见红包入账的悦耳声音，王沪乐了，恨不得吧唧亲他一口。

“哎，谢谢粤哥儿，不愧是稳坐咱们GDP第一把交椅多年的您老人家，真大方。”

王京按了指纹，也把红包给她转过去了。王沪凭借小道消息一连收了俩红包，赚得盆满钵满，她清清嗓子，开口了。

“大概就是前年发生的事，苏姐儿从杭州回南京后去祭拜了中山陵，回来的路上遇见的。”王沪继续说道，“当时在街边有人大喊一声「日本人在南京打人啦！」，立刻乌泱泱冲出来一群人一起帮着打群架，那小哥儿便是其中之一。”

“听着倒是个靠谱的。”王豫摸着下巴，“他是哪里人？”

“濠镜家里的。”

“嗯？”王濠镜有点疑惑。

王沪看他觉得像她微信里的疑惑猫猫头表情包：“籍贯澳门，在南京念书，苏姐儿认识他的时候刚上大一。”

“这么大年纪了还好意思喊人家哥哥。”王浙小声嘟囔。

“你们这对冤家，当心苏姐儿听见了骂你。”王耀说。

“阿浙，你别打岔。哪所大学？”王桂问她。

“嗯......不太记得，总之是个医学生。”沪姐儿绞尽脑汁想了又想，也没记起来是南京哪所高校，“最后似乎是苏姐儿的耳坠子掉了，被他捡到还了回去，两人就认识了，具体的只有苏姐儿自己知道了。”

王耀的眼神微不可闻地动了一下。

王苏在阳台接完电话回来，发现席间的气氛有些不太对劲，她凑近王沪耳边，小声问她是怎么了。

“苏姐儿你没看群消息吗？”王沪给她指了一下微信群上那个未读的小红点，“耀哥儿刚才在群里分享了一篇女孩子如何辨别渣男的文章。”