“你可真是得了父母的恩惠。”

又一次吞下咒灵的时候，夏油杰想起这句话。他闭上嘴，牙关紧阖，舌尖痛苦地自口中这颗圆满的诅咒上扫过：超越任何语言的令人作呕的恶臭。这是循环千百次的动作，是千百次难以自制的逃避与隐忍。夏油在炎炎燥热下打了一个寒颤。本能催促他吐出异物以求解脱，他嘴角抽动了一下，眼睛仍执拗地睁着，连聚焦也变得困难。最终一切感官归于平静。

……得了什么恩惠呢？

他拥有的不是毫无代价的力量。祓除、吸收，反反复复。绵长的痛苦煎熬着他本应因剥夺与汲取感到轻松雀跃的每个瞬间。与生来拥有鲜花的人不同，以荆棘的残骸和血迹为证，他的每一束都由自己亲手攫取。残破的双手捧着它们，小心翼翼地，却不是为了自己，而是献给世人。夏油杰的强大绝非无谓，他想，他是要用这力量去做些什么的，他生来就是为了寻找它：寻找意义，这是他拥有天赋的原由，自然也是他的归途。意义使他理解和接纳自身的强大，并对所忍受的苦楚一笑置之。日复一日地，祓除、吸收，他所感到的刺痛与其说是避犹不及的惩罚，不如说是令他心安的义务，甚或夸张为弱者的福音。

但如果夏油杰并非他所以为的那样强大，事情就变得可笑了。

如果他只是有幸得到上天一瞥的平庸之辈，如果他在愚昧的世间无法救下一个普通人、甚至无力保全他自己——那些自我标榜的奉献、那些自以为是的苦行，曾经支撑他的脊梁顷刻间成为最冷酷的讥笑。天才、强者、责任，从这些作茧自缚的概念之中剥离，夏油就如梦醒般觉察他的无知，他对天资的盲信：与五条悟并肩使他错觉世上一切甘美的理想近在咫尺，错觉他有权自谦自卑、甘愿俯下身成为最强大又傲慢的守卫。

可他也感到自由。真实的世界终于在他眼前敞开。与自由一同涌出的是困惑，以及恐惧，不知身处何方的恐惧，对失序的混沌的恐惧。

如果夏油杰并非他所以为的那样强大，他曾坚信且鼓吹的规则便只是自欺欺人的夸夸其谈。或许他不是带去福音的那个人；或许他不是为了守护弱者而拥有力量；或许他不是真的心甘情愿；或许弱者从未拥有使他牺牲的价值。或许一切都是没有意义的。夏油想，如果过去的理想没有意义，他又该为了什么拥有力量、为了什么吞下诅咒、为了什么忍受经久的折磨？

咒灵的力量在他体内流淌。起初是一阵骚动，新生的咒力挣扎着被更强者降服，成为组成他的一部分。他的力量由万千重叠的诅咒构建，是人心恶毒暗面的总和。

其实他早就明白人心：就是他所尝到的那般滋味。他却装作不知情，装作能够谅解包容。旧日的意义正是他为了忍耐而杜撰出的荒唐谬论。他信以为真，或误会自己信以为真；他将这自我救赎的渴念诉说与他人，希望它能得到信奉、成为真理，如此夏油杰便可以永不动摇。

他不愿去深究这是愚蠢狂妄还是道貌岸然。揭露薄薄一层幕布竟这样令人胆战心惊。诅咒的奔流平息之后，他只感到一股陌生的欲望伏在胸口。比诅咒更强烈、更赤裸，更叫他厌恶，叫他束手无策。那是他自己的内心。

“你们这些得到上天眷顾的人……”

伏黑甚尔的话在他耳边回响，比夏日蝉鸣更刺耳。夏油有生以来第一次想，得到眷顾的人不是他，而他也不为渡人而活。



* * *

入秋前的最后一个周末，五条悟用一种泄露天机似的语气告诉同窗，相信自己已经初步掌握了长距离移动，希望他们抓住机会，不要错过珍贵的初次表演。距离他提出以领域和长距离瞬移为课题只过去了近一个月。三个人站在高专门口的鸟居前时，家入硝子首先表示难以置信。

“失败了的话就请客吧，五条。突然有点想吃手握寿司了。”她伸出手，似乎在感受气流，“不过今天好像会下雨喔。”夏油提醒她天气预告是多云。她说：“所以说你们缺乏灵感啊。”

“天气无所谓啦。”五条拍了拍手，热切地看向他的两位观众，“现在我要移动到市里买Quil Fait Bon家的草莓塔回来。杰和硝子有什么想吃的吗？”

“你买单吗？”

“那么硝子只能选和我一样的了。杰呢？”

“我随便。”

“真没热情。”五条咧开嘴笑了，鲜艳的蓝眼睛即将狩猎般闪着光，“那我出发了！很快就会回来的，你们稍等一下。”

他双手手指相合，倏地消失了。被留在静默里的夏油和家入一动不动。看起来的确成功了，家入感慨：“所以他叫我们来看什么？笨蛋吗？”

“怎么办？真的要等吗？”夏油问，看向或许是五条离开的方向。夏季的生机还很张狂。无风的沉闷中，浓烈的绿色深深包围他们。

“夏油愿意的话可以等等看。我是不敢相信笨蛋说的话。”她转过身来，然后突然笑了，“啊，要下雨了。我们快回去吧。”

夏油抬起头，只看见尚且干涸的天色。灵感已经自由到这个地步了吗？他想，最终只是跟上她的脚步。他们没来得及走回宿舍就开始落雨了。家入有些得意地指了指天，说肯定会下大的，五条恐怕没法很快回来了。两人在校舍外的屋檐下避雨。夏油率先坐了下来。没有人说话。正当他犹豫着说些什么来调节气氛时，家入开口了。

“夏天快要过去了。”她说。

“是啊。今年的夏天好长。”

“夏油还会变回去吗？”

他没有听懂。家入在他身边坐下来。“不是说只是苦夏吗？”

他笑了：“是啊。不过可能不会变回去了。”

“这样啊。是成长了吗？”揶揄似的，家入说道。

夏油短暂地看向她。硝子有一张表情不算丰富的恬静的脸，眉目柔和，看起来与她的术式一样无害。蓬勃的生命力、一定程度的自我以及常人无法理解的奇异的敏锐，属于这位同样称得上天才的某些特质蛰伏在她深色的瞳孔下，从未表现出她两位同窗那样的张扬。他发现她的头发长了，轻轻垂在肩上。他又想起硝子似乎比以前高了一些，已经比多数女孩都要高挑。悟也长高了，像春夏的枝条那样贪婪生长，在人群中显眼得过分夸张，尽管排除这一点他也已足够引人注目。变化在三人间不怀好意地滋长，或许一季，或许一年。夏油分不清了。

“都会成长的啊。”顿了一会儿，他说，“悟已经走很远了吧。”

“夏油。”家入喊道。他应了一声。她说：“虽然你们两个已经够差劲了，我还是姑且提醒一下：你可别变成坏人喔。”

“……不会啦。”

两人并排坐着，不知所谓地一起望向对面的树林。雨声更响了，以将死夏天的残势狠烈下起来，像一道墙将他们隐秘而安全地包裹住。夏油又说：“不过说不定做坏人更好些。我们总得找到适合自己的，是吧？”

家入的视线从树林飞向他，停留片刻，又飞回树林。“或许吧。不过如果你是坏人，我就不能给你治疗了。”她稍微比划了一下，似乎并不是真的在意，“那么你就少打架吧。否则肯定会死的。”

夏油没有回答。他想了想，干巴巴地笑了几声。听见他笑，家入再次回过头来，这次是长久地看着他，好像在辨认他的五官轮廓，或是从他身上抓取什么秘密。

“夏油确实不一样了啊。”

“……是吗？”

“是啊。以前大概会说‘知道啦，谢谢你，硝子’之类的话吧。虽然也无所谓就是了。”

“抱歉。”

“没什么可抱歉的。不是说了无所谓了吗？”

遥遥地，他看见一道身影穿过雨幕走向他们。高个子少年像散步那样悠闲地走着，双臂牢牢护着怀里的东西。很快他便不能再被称作少年了。他们都一样：骨骼更加成熟，长出一些大人似的轮廓，也拥有更多力量。可也有一些不同。有些人想要停留，有些人会偏离，有些人将能触到天际。

为什么非要走过来呢？其实点心盒子就算淋了一点雨也没事。只要一个手势，他就可以到达他们身边。但他是五条悟。只要他希望，世间万物皆会避让他。他从不担忧，从不避讳，而大雨就像敬畏神佛那样独独绕过他。这就说得通了。夏油想，因为他是五条悟，俗世的规则便不重要了，也或许从未重要过。

“不……抱歉。”夏油怔然道，“抱歉，硝子。”



* * *

笼子里是两个人。

夏油无声地看着她们——两个女孩，两个年幼的咒术师。一种似曾相识的宽和的悲悯涌出来，转瞬被彻骨的愤怒淹没了。人声在他耳边如同虫鸣。他伸出手，咒灵丑陋而畸形的头部自他指尖汇集而出。

“不要怕……”黑色的咒灵说，没有声音，但女孩们听得见。两双惊惧的眸子注视他。无助的、无辜的，在超出所能承受的折磨中煎熬而绝望的眼睛，他在过去的生命里见过无数次。那时候他很自负，也很愚蠢，以拯救他们而自居伟大。

极尽讽刺地，在不受力量眷顾的平凡人的簇拥下，他想起往日冠冕堂皇的话：咒术师是为了保护凡人存在的；力量是为了保护弱小存在的。为了谁？为了平庸还是弱小？他究竟想拯救什么人？夏油抓住牢笼腐朽的栏杆，少女仍互相依偎地蜷缩着，但没有后退。她们望着他，好像能从他身上得到什么，好像他迫切地想为她们奉献什么。夏油想，这是他的同胞。她们本该怀着天赋长大，或许像他一样想用力量做些什么，或许就只是平凡地生活。他曾想保护的人囚禁和伤害她们，将她们与她们身上陌生的力量视作灾祸。她们那拥有自由的同胞也凄惨地死去：那崇拜他的、喜爱人的、会为竭力做一些小事感到心满意足的、答应要带伴手礼的……他是为了什么而死？他们为了什么遭受折磨？夏油杰为了什么拥有力量，为了什么吞下诅咒？

夏油蓦地想起悟，想起他抱着星浆体——最终他得知那少女只是一个可替代的祭品——的尸体，想起他说：“杰，把这些人都杀了吧？”与此刻环绕他的凡人同样的嘴脸环绕着悟，他们笑着，无知、愚昧而欢快，将五条悟面无表情的脸庞衬托得格外冷酷。那时他是怎么说的？没有意义，他说，算了吧。而悟又是怎么说的？他试图回忆好友那张倦怠的、无情的、天真的脸：他垂着眼睛，不看手中的尸体也不看夏油，像一只迷失方向的飞鸟。“没‘意义’，”他问，鎏金般的冷色瞳孔无谓地熠熠生光，“那玩意真就那么必要吗？”

非常重要，尤其对于我们术师来说。夏油这样回答。可他错了。如今他终于明白自己的错误：不是对于世界，不是对于术师，而是对于夏油杰——对于夏油杰来说，意义非常重要。

迷失方向的也不是五条悟。恣意妄为地、唯我独尊地，就连意义都不屑寻求，五条悟向来这样活着。但夏油杰不一样。没有意义他就不知该如何活下去。

他承认这一点，就像终于放弃了横亘少年时期最为执念的、曾被误认为正义的妄想。一个幻梦自他深处彻底碎裂了。没有痛楚，只有酣畅：与五条截然不同的酣畅，在离苍穹最远的那片永远无法与理性割裂的土地上，一场漫长苦行的终末，一点甜蜜的报偿。此后他将不再于这世上乞求既存的秩序，不再为委曲求全麻痹自我。就让他与之决裂吧。更真挚，更自由，他将这样活，直到他力所不能及为止。夏油惊觉这渴念原来早在一年前就扎根在他胸口。它以经久的阵痛引诱他前往，在一切的终点等待他姗姗来迟的醒悟与新生，正如眼前他的同胞等待他的拯救。

即将犯下罪孽的诅咒自他身后浮现时，夏油想道，他或许仍愿渡人。

他曾愿渡的生命在他手中像蝼蚁般消泯了。人类的残肢与鲜血炸裂开来，原来和咒灵也并非天壤之别，只是因有一颗跳动的心脏而滚烫。夏油的心脏鼓动着，以近乎难以承受的沉重与前所未有的痛快，像要冲破所有阈限那样鼓动。他渡人，也杀人。永远不会麻木，不会溺于掠夺的癫狂快感，不会忘记自己身处何方。

许久之后他隐约想道，幸好那时阻止了悟。

幸好不是五条悟。幸好是夏油杰。



* * *

不消多久，夏油明白那是一个无法实现的梦。在与五条和家入重逢前，在他刚刚重建自己无血缘的家庭时，他已经明白这件事。

他知晓他的强大，愿意赋予自己划分人类的权利：术师，庸人；傲慢至极。他知晓傲慢的代价，愿意为此卑微地死。惨痛的真实点燃他最滑稽的旧梦，烧尽他的心性，他孩童式的肆意妄为与放声大笑，只留一副枯萎的残骸。他明白他正捧起怎样一个谬论，明白它如何在诅咒般恶臭的焦土里扎根破土，又予他新生。

“哈哈，那是什么鬼？”“我认为因得不到理解而自甘堕落也很幼稚。”“所以你就杀死非术师，连父母也不放过？”“建立只有术师的世界？怎么可能实现！”“明知不可能实现还要孤注一掷，这就叫没有意义。”

夏油都知道。他知道自己杀不尽庸人，建立不起一个国度，也无法控制一片土地。就算成为五条悟又怎么样？他要如何使新世界重新运转？他是多么渺小。站在云端也好，伏于土地也罢，他只是一个人类。发自内心怜爱术师的他，不愿对同胞与昔日同伴兵戈相向的他，就连未来注定的死斗也像个自相矛盾的笑话。他知道自己不可能见到只有术师的世界。除非奇迹眷顾，否则它永远不会降临。

可他有了新的家人和同伴。受苦难的人们跟在他身边如同朝圣。只要他想，他们愿意为他去死。可他绝不会动分毫念想。赞美与依赖不足以诱惑他，使他动摇。他仅仅是站立着——他高大的身躯，有力的手臂，宽大的袈裟和束起的黑发，令人恐惧折服的力量；一切符号构成了这个“夏油杰”——不是救世主，而是殉道者。不再是自我标榜的奉献，不再是自以为是的苦行，他是宁静的庇护所，短暂的伊甸园，万事在此皆有意义。

他救下的女孩欣喜而怯懦地尊称他“夏油大人”。年幼的姐妹穿上干净的衣服，像寻常孩子那样对他笑。他说：不用叫“大人”也可以。孩子们没有见过温柔的笑，不曾被温暖的手抚摸，起初总因受宠若惊而颤抖。我会抚养你们长大，夏油许诺，你们会平安健康地长大，就在这里，在我身边。金发的女孩嗫嚅着，牵着黑发妹妹的手，问他：那您能做我们的父亲吗？

夏油笑了：我还配不上。但等将来哪一天，等我有能力救更多人，或许我会的。在那之前，你们……

明知不可能却孤注一掷，或许的确是愚蠢的。可是这样活着，尽管是愚蠢地、可笑地活着，夏油却能够接纳自己，原谅自己，像十六岁时那样说着坚定不移的梦话，又在清醒的疼痛中开怀地笑。或许这个梦也像焚毁的旧梦一样只是一触即碎的幻象。可那不重要了。他早已做出了选择，只能这样活下去。

一条逼仄的绝路在他脚下展开。伪善的虚影褪尽了，万国的荣华*悬在天边，像极了那一年他沉醉其中的夸夸其谈。

他会走下去。



* * *

看见五条悟的那一刻，夏油知道了他行将迎来的结局。

他选择的本就是向死的路。尽管如此，他以为自己也会挣扎，也会畏缩。可他拖着残破的躯体看见死神，没有感到分毫焦灼与懊悔。

夏油已经无力维持一个对敌人来说更体面的姿势，于是靠在墙上坐下来。他看向五条：白发的高个子青年走近来，或许因为目睹他的惨状，或许因为别的原因，连杀意也变得稀薄。他们已经许久没见过面，久到只能用陈旧的回忆充当想象。夏油发现他变了很多。哪怕他的独特仍使他在万人中如此灼人而醒目，可有什么确实地从他身上彻底消失了——他一时想不起是什么。他们的确太久不见了，曾以为会历久弥新的记忆中的细节竟也变得模糊。总之不是那个非要自称“老子”的傻小子了，夏油想。过去那独属少年的无知而狂妄的光亮不知何时稍微收敛了，但没有死去，沉进熔金般闪耀的蓝眼睛深处静静涌动，在夕照的辉光中竟有那么一瞬像是哀愁：不曾也不会出现在他身上的凡人般的哀愁。五条没有笑，垂着那双霜冻似的眼睛，嘴角安稳地耷拉着，短暂地构成一个平和稳重的神情。

看起来不再跳脱的五条问：“还有什么遗言吗？”

问题抛出来的那一刻，夏油还没有从那闪烁的旧事余韵中醒来。如同自暴自弃的走马灯温柔地抚慰他，缓和了过于激烈的肉体疼痛。他不由自主地想：悟变得可靠些了吗？即便是最强，许多责任本不适合他担负。所以才变了这么多吧？性格这么顽劣，不知道有没有交到其他朋友。硝子日子过得如何，还抽那么多烟吗？其实当年就想劝她戒烟了……夜蛾老师也是——该叫夜蛾校长了，他还在坚持每天手工戳毛毡玩偶吗？

但是在这种场合叙旧就太滑稽了。夏油想到这里，嘴角翘了起来。“我早已想过会走到这一步。”他说，声音近乎是淡漠的，“我不后悔我做出的选择。”

五条的表情松动了，眉眼间有一种或许称得上难过的神色漫开来，但太浅了，更像一场时空错乱的幻觉。夏油想，悟应该早就明白的——他们曾如此亲密，不会沦落到时至今日仍无法相互理解的地步——但或许在心性未敛的昔日，他曾为此惶惑和痛苦，甚至感到后悔。

“五条悟”也会为什么而后悔吗？为同伴的背弃、为自己的不知情和无作为，还是为在命运面前与万物平等的无力？也或许仅仅因为一记重锤使他从万事顺遂的少时幻想中醒来，因为被迫戛然而止的狂放无忧的岁月。

夏油知道，或多或少地，自己剥夺了朋友的一些天真和快乐。

夏油杰和五条悟不一样。他想，他们之间有所不同。夏油总是认为，自己了解悟一定比悟了解他的程度深切许多：毕竟悟是六眼，世界在他眼中实在过于庞杂精彩，个人微末的心绪与之相比是微不足道的。但夏油不曾厌恶与怨恨这件事。他为曾与之一同眺望过如此生动陆离的世界一隅而感到由衷喜悦。

“这种话是不是有点让人寂寞啊。”夏油说，勉强流出一点笑意，疏离从他的舌尖褪去了，“虽然不后悔，但遗憾的事情有很多。毕竟青春可贵，能快乐地度过就最好了。”

“这是在道歉吗？”

“说什么傻话。”

静了片刻，五条径自说：“其实后来我有些明白你说过的话了。”

“……是吗？”

“杰不知道我在说什么吧。”

“什么都可以。”这时候夏油开始困倦了，于是闭上眼，“反正都过去那么久了。而且不管是什么，我想我应该是认真说的。”

“这样啊。”五条说，“以后我大概会稍加注意的。谢了。”

着实是莫名其妙的道谢。几乎感到滑稽地，夏油失笑了，最后看了他一眼。

“最后你倒是说点诅咒人的话呀。”



* * *

十一年前的夏天是在夜蛾正道的呵斥声中开始的。三张桌椅歪歪斜斜地摆在教室中间，家入硝子的位置空着。

“硝子为什么不写检查？”

“因为打架的是我们。别问傻问题。”

“杰，你来帮我写吧！”

“不要。”

“为什么？如果不是你的咒灵触发警报，我们就不会被发现了啊。”

“……不是你先挑衅的吗？而且你把墙都打烂了怎么可能不被发现？”

五条轻轻一仰，修长的四肢铺展开，躺在椅子上不动了。夏油写了一会儿，歪过身子看他：五条盯着天花板，嘴巴张着，让他想起等待喂食的雏鸟。他问：“你在闹什么别扭啊？”

“只是觉得很奇怪啊。这些规矩真的有必要吗？想做什么就去做，这样到底有什么问题？”

带着最强术式与万千瞩目出生、在御三家养尊处优长大的少爷这样说。夏油头支着手肘，犹豫了一下才回答：“你会这么想是因为你太强了。你是真正的天才，你自己也明白吧？”

“那又怎么样？你也是啊。”

“嗯……算是啦，”夏油说，“但我们不一样。我知道不强大的人需要怎么生活。我可是出身不需要咒术的世界啊，在那里我也只是个普通人而已。”

“想象不到普通的杰哎。”

“很好想象吧？你身边不也有很多‘普通人’？芸芸众生就是由平庸之辈构成的啊。”他笑了，“强者的欲望只需要力量就能满足；换句话说，只要有力量，想做任何事都可以，想伤害和破坏什么都可以：人、物体、规则，万物在力量面前都很脆弱。所以规则是为了弱者制定的。没有规则的话，弱者就什么也得不到，甚至会死。悟只是因为不是弱者才会觉得规则多余。”

“啊，杰好啰嗦。不想听。”

夏油于是不再说下去，继续写他的检查。

他理解悟。每当他看见那双雀跃的蓝眼睛——只注视他所好奇的，只追求使他满足的，不因冷淡而减少一分流彩的目光平等地扫过其余庸常的一切——他知道悟是特别的。那是无上的恩赐，让他成为世上最幸运和最纯粹的一个。在那双眼睛里，世界的运行变得多么简单：如此简单就够了，因为他足够强，可以摘取他仅仅是感兴趣的每颗星辰；规则化作无物，因为他早已超越规则。但强大不是过错。强大永远不会是缺点。只是如果他不曾体会，也就无法想象，无法体谅，无法怜悯。他能看见万物，细微精妙的咒力奔流尽数映入眼底；可他也将目盲，对与他截然不同的人视而不见——最黑暗也最脆弱的人的心灵，除了“五条悟”以外的芸芸众生。

“悟，说不定你会因此失去重要的东西的。”

这句话惊动了五条。他几乎是弹起来，用夸张的惊悚语气叫道：“不会是在叫我体贴弱者吧？好恶心，老子最讨厌正论了！”

“不……体贴这种词怎么也和你不沾边吧。不过到时候你就明白了。”

“杰，你最近好像越来越爱教训我了。是在学夜蛾老师吗？”五条嗤笑，“你不会是在等着看我出糗吧？”

十六岁的夏油杰大笑起来。

“不，不是。只有这件事，如果可以的话，希望悟永远不明白。”