“糟了，好像要赶不上了，决赛马上就要开始了！”吾郎一边抓起单薄的白色背心往身上套，一边回头大喊，“老妈，我要去寿也家里了！”

“等等，吾郎！把这个西瓜带上给寿也还有爷爷奶奶。”理发店的老板娘茂野桃子在忙着给客人剪头发的间隙不忘提醒着她冒失的儿子。今年的夏天比往常更加炎热，除了一些爱打扮的年轻男孩，镇上的男人们都来剃寸头。推子的声音与风扇转动的嗡嗡声、大嗓门顾客的说话声交杂在一起，茂野太太忙得像陀螺似的连轴转。

穿过被烈日烘烤得滚烫的、蒸腾着热气的马路，吾郎跑到斜对面的佐藤杂货店。寿也的奶奶戴着老花镜坐在门口的玻璃柜台后看账本，摇着蒲扇对他说：“吾郎来啦？拿两根冰棍上楼吃吧，寿也已经打开电视了”

吾郎轻车熟路好像在自己家里一样从冰柜里翻出两支菠萝棒冰，再把西瓜往里一塞，一边说着谢谢奶奶一边连跨两级台阶跑上了二楼，蹬得木质的楼梯砰砰作响。

“开始了吗？先攻是哪个学校？”

“是佐贺商，防空警报都已经响完了。”

吾郎一屁股坐在地上，顺手递给寿也一根棒冰：“都怪老妈，非要我跑到厨房拿西瓜给你吃，好像你才是他的宝贝儿子。对了，爷爷呢？”

“他去城里买新电视了，这个旧电视有时候连球在哪里都看不清楚”那台老旧的电视机已经顶着它的大脑袋兢兢业业工作了十年，显像管已经出了故障，时不时就会花屏，发出沙沙的响声。即使如此，两个自幼痴迷棒球的大男孩仍挤在一起目不转睛地盯着屏幕。

二局下半，佐贺商投手峯谦介的球路被樟南打线抓住了，失了三分。在这之后，樟南趁势不断推进，却没有再得分。

风扇的轴承也生了锈，艰涩地发出聒噪声响，甚至让人误以为是窗外的蝉鸣。扇叶缓慢地转动着，吹来微弱的风——当然，聊胜于无。注意力完全被比赛吸引住的吾郎甚至才注意到，捏在手里的棒冰正在闷热的空气中缓缓融化，从最末端滴下，顺着手臂流到了手肘上。吾郎忙低下头去舔掉虎口处的冰棒水，寿也却提醒他上面也化掉了，他又去咬掉一口，弄得手忙脚乱，反而化得更多了。转头一看，寿也脸上挂着他再熟悉不过的坏笑，他才反应过来自己被耍了。

“喂，阿寿，你又耍我！”吾郎愤愤地三两口把棒冰全部吃掉，指使寿也去拿毛巾。

准备去找毛巾的寿也正好撞见了刚从对门房间里跑出来的妹妹：“美穗，你去哪里？”

“去找晴香一起吃冷饮啦”

“小心一点，穿着拖鞋要慢点跑”

“知道啦老哥，真是比妈妈还啰嗦”美穗穿着夹脚拖鞋哒哒哒地小跑下了楼。

“阿寿又被妹妹嫌弃了吗，一点做哥哥的威严都没有，不像我弟弟妹妹可是很尊敬我的”正被寿也擦掉嘴角的糖水的吾郎仍不忘在竹马面前吹吹牛——虽然寿也当然也亲眼见过平时没个正形的吾郎被真吾和千春嫌弃的样子。

“美穗已经长大了，现在都不好意思喊我哥哥了”寿也把其中一杯加满了冰块的苏打水递给吾郎，又盯着电视机看起了比赛。

六局上半，佐贺商通过连续两打席的触击短打推进垒包。打出去了！长打！中外野手没有接住！三垒跑者回到本垒得点！似乎有些心神不定的樟南投手投出了一个挖地瓜的坏球，趁着捕手离开本垒的时机，再得一分！接下来，内野的高弹球没有被游击手接住，佐贺商气势如虹，一个半局连得三分！

比分来到了3-3，比赛回到原点。连空气也变得更加潮湿闷热，稠得化不开似的凝滞在房间里，好像延长赛中打不破的僵局，令人焦躁不安。被遗忘在一边的柠檬苏打水中有无数细小的气泡从杯底向上不停地浮起，冰块几乎要融化殆尽了，随着气泡艰难的呼吸在杯中翻滚碰触，杯壁外侧的水珠接二连三滚落下来，在地面积成一小滩水。从没有拉上的纱窗外，飞进一只蜻蜓。

“傍晚可能要下雨了。”寿也转头看向吾郎。他的鼻尖上已经渗出细密的汗珠，汗水从发根顺着少年已经变得有些棱角锋锐的下颌角滴落在锁骨上。吾郎入神地看着比赛，完全没注意到寿也的目光。或者说，在这十年如一日的注视之下，吾郎已经习以为常。就像习惯了环绕着这个小镇的连绵不绝的山脉、交错纵横的街头巷尾和炎热多雨的夏天，成为了认知中这个世界上固有的一部分。

棒球，也已如同这些从小见惯的家乡的风景一般无法割舍。在这个只有一座棒球场的小镇土壤里萌芽的小小的梦想，如今也茁壮成长着，成为了他们人生拼图中不可或缺的一块。二十多年前，正是吾郎的父亲茂野英毅带着这所高中一路打进了甲子园，当时的球队只是勉强有刚好可以比赛的九名球员和一名经理，连来回的路费都是居民们凑齐的。奇迹自然没有发生。一回战败退后回到家乡，茂野爸爸与球队的女经理星野桃子结了婚，当了小学的体育老师，教孩子们打棒球。他告诉孩子们，棒球是家的运动，防守队员拼命守护着不让对手踩上本垒板，而进攻队员奋力将球击出去，只为回到本垒。信念是能够传承的，从小听父亲讲述棒球的魅力，描绘比赛的盛大，去甲子园也成了吾郎的愿望。在十二年前那个同样炎热的夏天，他的梦想也成为了寿也的梦想。

保持着势均力敌的比分，比赛已经接近尾声了。九局上半的开端是王牌投手的对决。佐贺商的投手打出一记右外野长打，下两名打者继续推进。由于樟南捕手的失误，场上已经是满垒。比赛进行到了如火如荼的阶段，寿也和吾郎并肩盘腿坐在一起紧盯着电视，双手都紧握成拳，手心汗津津的。在这种危急关头，能够一击决胜负吗？

背号6号的打者西原，挥出了他高中生涯的最后一棒。击中了！一声清脆的声响，又是谁的梦想破碎的声音？球迅猛地旋转着飞出去，越来越高，仿佛飞进了乌云里，在甲子园阴雨的天空中划出一道白色的痕迹，掷地有声地落在看台上。中外野手绝望地站住了。投手跪在投手丘上低垂着头。在甲子园的决赛上，九局两出局满垒，西原创造了高中棒球决赛史上第一个满垒本垒打！解说员激动地高叫起来。樟南的捕手冷眼看着佐贺商的狂欢，他们的夏天结束了。不被大多数人看好的佐贺商，竟然爆了大冷门，成为了第76回夏甲的优胜校。佐贺商的球员们向着球场中心奔跑，拥抱在一起。而樟南的球员们跪在地上，哭着带走甲子园的黑土。

甲子园就是如此残酷的地方。三千多个参赛队伍中，只有一个能够成为冠军。而观众所知道的败退了并从赛场上消失的队伍，输掉的次数也仅仅只有一次而已。夏天总是过于短暂，譬如朝露，转瞬即逝。

窗边的风铃摇曳，夏日的暴风雨来得猛烈又及时。天阴沉了下来，细密的雨滴落在屋檐上，劈啪作响。吾郎望向窗外的天空，阴云密布，就像透过电视机看见的甲子园的天空。

“阿寿，我们一起去甲子园吧，”吾郎猛地凑近寿也，注视着他的眼睛，连呼吸也相互交织，“我们的夏天才刚刚开始”

与此同时，耳边传来了今年夏季甲子园落幕的旋律：



「色んな夢見せてくれた 涙も恋も」

是你让我做了各种各样的梦 泪水也好 欢笑也好

「夏がなけりゃ 出逢えなかったMy Friend」

若没有夏天我们就无法相遇 我的朋友

「落ち込んだ時には いつも勇気付けてくれた」

每当低落之时 是你给了我勇气

「青く澄んだ空と 太陽の情熱が」

那苍穹之上阳光的热情



……………



「どんな台詞もかすんでしまう 真夏のTwilight」

盛夏的曙光里 模糊了所有的言语

「短いほど 激しく燃えるMy heart」

越是短暂 越是激烈地燃烧我的心

「誰よりも強くなれる 何でも出来そうに思える」

我会变得更强大 可以做到所有的事情

「乾く風の中で 心も灼かれて」

即使在干燥的风中灼伤了心



…………



「君となら叶えられる」

只要与你一起

「Summer dreamin' いつか必ず」

夏天的梦想 就一定能够实现

「眩しい瞳と笑顔が似合う季節」

在那眼中光彩闪烁 流转笑意的季节里

「誰より君が大好きだよ」

我比任何人都更加喜欢着你