“广见。”若林优次郎隔着镜片专注于那本菜谱，“去拿包菜。”
窸窸窣窣，窝在他对面的门田广见从被炉里爬起来，指甲边缘带点橘子的汁液，打着哈欠穿过房间去院子里。
“中午好。”门田和种在院子里的小番茄还有草莓打招呼，睡眼惺忪，鞋底沾了泥土，他走到长势很好但不太整齐的包菜前，蹲下来，挑了那个他总觉得像柴犬在里面睡觉的。
稍后已经不再困的门田和若林并肩站在厨房里。若林优次郎盯了半天厨刀，那来自御子柴朱美塞进寄给他的包裹的一整套，锃亮得让人想起手术刀，然后把包菜切成两半。被炉下传来呜咽一声，白色的尾巴先被被炉妖怪吐出来，然后是尾巴连着的一只半大白柴犬。被噩梦吓醒的小狗绕着被炉转了一圈，嗅着味道向厨房晃晃悠悠趟过去，扒拉房门发出响声。
“ヒロミ，别动。”正给猪肉裹上蛋液的门田看向把包菜切成细丝的若林，对方察觉到视线看回来，眨了眨眼意识到什么。小白柴已经从门缝里挤进来，蹲在门田脚边朝着若林晃尾巴。“我是说，别动，ヒーロー。”
明显刚才的指令说的晚了一步，不过大名ヒロミ小名ヒーロー的小狗老实待在原地，并不妨碍烹饪，也就没让好奇的小家伙再出去。门田把裹好蛋液的猪排放进面包糠内，拿起来时不小心撒下些，黄灿灿的细雪落在仰着头的小狗鼻头，ヒーロー打了个和面包糠一样小的喷嚏。
“啊，ヒーロー，对不起。”
小柴犬还是被挪出了厨房，穿着围裙的若林夹着猪排要往热油里放，炸物的滋滋声和电饭煲蒸汽的嘶嘶声带着油和米饭的香气升起。门田洗掉手上沾着的面包糠，正要带着ヒーロー去洗点水果玩一会，门铃响起来，白色小家伙就兴奋地跑向门口，尾巴摇得要带着它飞上阁楼。
“广见！啊你这家伙…别咬我裤子，别咬！”
门田才把门打开，溜出去的小柴犬就咬着田渊龙彦的裤子往屋里拖，把高大男人拽得扒住门框，山桐千草在后面推了他一下，才放弃和小家伙在门口玩裤脚拔河游戏，弯下腰一下把它抄起来抱在怀里，马上又叫嚷着别舔别舔了。
“好久不见，广见君，若林老师怎么样？”千草从田渊背后探出头来，露出熟悉的笑容。
“欢迎，山桐，田渊。老师在尝试新的菜谱。”门田伸手去接田渊另一手和千草提着的几大包东西，“来的路上如何？”
“老样子，顺道买了菜和酒。”田渊不打算放弃手上的袋子，但被小柴犬又照脸舔了一口，袋子还是到了门田手上。
“挑了好久的，都是很好的食材。”
“你不就站在旁边看着我挑吗，龙彦君？”
“我也有参与嘛。”田渊傻笑着挠了挠头，然后被千草从肩膀上摘下一小撮雪一样的毛。
ヒーロー的尾巴带起来一阵小旋风。
“龙彦，千草，来帮忙。”若林喊，接着一声轻轻的叹息混在了热油的噼啪声里。
小柴犬第五次在门田脚边打哈欠的时候，大家都坐在了被炉旁。桌板上中央放着咕嘟咕嘟的寿喜锅，小菜围着摆开，每个人前都有一碗米饭和一碟盖了包菜丝的、切得齐整的炸猪排，就连ヒーロー也有一份独属的鱼肉拌饭。千草的饭上淋了酱油，若林面前的那份猪排边缘有些焦了。
肉丸浮起来的那一秒就开始在年轻人的筷子间蹦来蹦去，属于年长者的轻咳声终止了小小的战争。第一个肉丸进了门田的碗，若林伸手从被炉旁的架子上拿下盛着菜和肉的碗，把其余的肉丸倒入锅内。和牛在水里展开，在学生们又紧紧盯着锅里蓄势待发时若林取来四只简朴但好看的小玻璃杯，打开千草和田渊带来的清酒，把酒液倒入杯内。
晶莹的酒液倒进小杯格外好看，在暖黄的钨丝灯照射下像是流动的琥珀，门田这么想着盯着眼前的杯子看入了迷，一不留神错过了那块和牛。
已经入秋了，天气逐渐凉下，气温的变化体现在了门田身上。广见君天气冷的时候容易困呢。千草如是说，田渊满嘴吃的含混不清咕囔着表示赞同。若林若有所思看着喝了酒而脸色稍显红晕的门田，又去看屋外将要红得像火的枫树。广见这几天确实总窝在被炉里。话题中心的人怀里钻进小白柴，迷糊着把自己往被炉里塞了塞。
“好舒服。”
在温暖中门田率先被酒精俘获，原本这么早迷糊的该是田渊，但似乎确实是天气的缘故，他觉得有些安逸的困倦，小白柴呜呜一声，尾巴始终没停过。
“好吃吗？”
若林优次郎放下筷子，认真问炸猪排的味道。
“好吃！”
学生们很满足。
连ヒーロー也叫了声。