小狗，你可以是任何人的小狗。我把鼻子埋进你白色草地似的皮肤里，嗅到你那小小的，紧张的心跳的回音。你的呼吸是湿润的，如同你闪亮亮的鼻头，如同一直掉下去的眼泪。我想要大笑，想要流泪，这一切都与你有关，又好像和世界上所有的事情都没有关系。我现在想，我对你的想念是一种顽固的牙病，在红肉里留下无法根治的酸涩；我现在想，我除了这些还有什么可以与你说。小狗，你可以是任何人的小狗。你所有的绒毛最后都被捻成细细的毛线，一侧是你那颗柔软的心，另一侧拴住我永无止境的泪水。