黎紫书。

合上书时有意想记这个名字。

有些牵强附会地说，名字前中后三个字，用力在开篇，惊艳在中间，余味在结尾，和她的作品结构相似。

最为亮眼的色彩，和书前评论的观点相似，是银霞揭出自己年少秘史的时候。一开始的自闭表现，姑且算是少年叛逆。中后段突如其来的稍微过度的暧昧笔触，放置在讲述完细辉和拉祖的故事后，就有种“终于把不太刺激的事讲完，有余裕写好难写的刺激的事”的蓄力意味，合并想到书前评论的剧透，难免遐想万千，以为事情总比最坏要好些。但黎紫书的写法，全然不是写那“最坏”，而是让银霞在黑暗中作为一个强者，用心理治疗上的最后也是最温暖最有力的步骤，复述回忆，重构能源，来完成这回忆的彻底揭露。既然如此，那么再怎样惨烈，才怎样突出恶事的暴虐，也能一体两面地稳住读者的心，时时刻刻想到，啊，银霞是在解决这时隔多年的阴影，她越是说当时的黑，就越是说明她不惧怕这黑，所谓身处黑暗时黑暗就是助力，就是那样坚定给人力量的样子。至结尾，象征着阴暗、尖锐、隐秘、消亡的黑猫骤然如幻影般进入银霞的意识，又极具实体感地发出重逢的“喵呜”声，宛如意识先解放后，身体也在麻醉中缓缓追上，重新达成和谐的同步。

即便以类型小说“hurt/comfort”的角度来看，也是很令读者愉悦的写法，更不用说其实这本小说根本不是类型小说，写法不落俗套，不会自以为读者读不懂就自我限制写作空间。多线交织，视角穿插，层层补全时间线索却没有重复感，使人物依次有轻重地表达出自己对他人和对人生的态度（或者不表达也是一种态度），整体有着黎紫书所意愿的“合唱”感。

或许作者是先铺下全局，再以细辉、拉祖、银霞三人的身世，选取出其中俗世意味的“钩子”。从开篇起，就不说废话，步步引导读者看下去。穿插其中的“钩子”，仔细数来，既符合小说内视角的自然变换和叙事从近（很久以后的未来）到远（回忆中的现在）再回到近（苍老的现在）的穿梭感——与人有过长谈的人应该会理解这样的叙事顺序其实是自然而然的，在理论上呢也符合人的回忆功能的展开次序——也符合小说应有的趣味性，像是开篇稍微用不加评论的政治现象和死人复活的悬疑来故弄玄虚，然后逐渐引出水浒式的莽夫与美女，逐渐引出家长里短和其中最受瞩目的少年群体，穿插着细说少年的事，间歇又插入坠楼亡魂的逼真幻象，让人心头一悸，从温亮如水波的日常中醒觉，重新体会到开篇那故弄玄虚的续篇，继而再听到悲欢离合，老者的病与死，继而穿插进少年的死，少女的重生，生活的继续。

无论怎样想，能把俗世生活讲得如此灵动，《流俗地》的可读性是很强的，在纯文学和俗文学的意义上都是。

再说一些散布全文的关于死亡的意象，我个人很喜欢。不太重，但存在感极强。因其贯穿全文，让平凡的人生和突发的噩耗（细说起来也是以描述凡人常见之事的语气来说的）有了一种循环往复的命运的厚重和立体感。亡魂，近打祖屋偶尔的阴面，妇人们的私语，男人们的狂妄，直至一些平凡的失望，一些即兴的兴寄中出现的动物和气象，想来有一种自然而然的叙述兴味。后记中黎紫书也说，长篇有长篇的呼吸和肌理。作者能触摸到这些，然后，作为读者我能阅读到这样能触摸到这些的作者，我觉得是很幸福的事。

​