帕拉德知道什么是死亡吗？不，他大概是不知道的。在他的记忆里，Bugster不会死亡，数据构成的身体不会消亡，永远存档在游戏里面。打过的BOSS也会因为下一次重新挑战而再一次死而复生般出现在眼前，已经攻略的关卡在下一次打开游戏机的新存档时也会再一次重新开始，就连已经被假面骑士抹削的格拉菲特也寄存在卡带的存档里，随时可以再次重生在他的眼前。他永远是长不大的孩子，死亡在他的眼里只是为下一次的在现作为铺垫，他愉悦着、欢笑着全力以赴打着他认为的游戏，永远热情似火。

直到他亲身尝过来自死亡的恐惧，像浸在海里，在混沌不清的水下睁不开眼，呼吸被强制剥夺了，即使Bugster没有呼吸，但他却真真实实感受到了濒临死亡的滋味。他极度恐惧着，带着身体上的痛苦，握着驱动器的手是止不住的在发抖，粉红色的袖套被握紧揉捏后再次被松开，留下皱皱巴巴的痕迹，指甲缝里也留下了粉红色毛线的痕迹。感染了游戏神病毒的格拉费特被重置后的身体折磨着，却也强撑着痛苦站起来捏住他的肩膀。格拉费特有时候没有那么细心，为龙骑士游戏而诞生的Bugster天生就是为战斗而生的粗神经，战斗至死就是他一生的志愿与理想，但帕拉德不懂。他只是任性的孩子，他需要爱、包容和温暖，需要有趣的游戏激活他的大脑、他全身的热血，需要同伴陪伴在身边，而不是死亡，因为他是宝生永梦的Bugster。

帕拉德像叛逆的孩子，他的做法也的确验证了他的性质。毫无征兆的呜咽跪在地上只用胳膊肘支撑的他的身体，格拉费特的关心系在耳畔，然后他起身逃走了。他实打实的恐惧着，恐惧着死亡的威胁悬在头顶上，像浸透在无法逃离的水里，看不见光源和天空，没有来得及睁开眼睛就被滔天巨浪吞噬在其中，冰冷的海水倒灌进嘴里、鼻子里，初生的Bugster第一次感受到人类的恐惧，呜咽着、颤抖着，对于悬挂头顶的刀子，他无从下手。

然后帕拉德想到了檀黎斗，曾经那个被他抹消过一次的檀黎斗，临死前他近乎癫狂的吼着，一边被游戏病的痛苦折磨着扭曲了身体，大声地说着类似不想死的话语。那个时候的檀黎斗，面对着即将死亡的威胁，是否也是同现在和他一样呢，但帕拉德不知道，他因恐惧着颤抖着的全身，映射着他最真实的想法——他不想知道。然后帕拉德就在呜咽和恐惧中睡着了，Bugster不用睡觉，他大概只是用着类似人类的方式试图逃避死亡的威胁，让他在睡梦中永存。他在梦里梦见了许多东西，有宝生永梦，有檀正宗，有格拉费特，还有死去的漏洞体们。

最后是檀黎斗，他阴沉着脸站在一片虚无里，像游戏里已经死亡的、拥有苍白脸色的鬼魂。没有从前“幻梦社长”的伪装，没有作为Bugster的跳脱，没有刚刚复活时那种掩盖不住了愤怒，眼神里只是令人恐惧的怨恨。帕拉德紧绷的神经促使他分不清现实，死亡的恐惧促使他分不清虚幻的檀黎斗，他的脚步不受控制的向后挪动，平静下来的双手又止不住颤抖。“檀黎斗”的身上围绕着病毒的色彩，扭曲着被游戏病折磨的身体，同记忆里的画面如出一辙，现在却只使得帕拉德恐惧，再没有当初的满不在意。

“檀黎斗”的步伐持续前进着，从嗓子眼里挤出索命般嘶哑的声音。然后帕拉德在持续的步伐中触碰到了障碍，无形的障碍。看着“檀黎斗”的脸越来越近，他紧绷的神经忽然断了一般，突然上前扼住“檀黎斗”的脖子，他哭着、呜咽着，将眼前的檀黎斗硬生生掐死在这片虚无里，同檀黎斗如出一辙的脸上，眼珠可怖的向外凸出，脖子上还残留着青紫的掐痕。然后帕拉德哭了，从Bugster的身体里流出了晶莹的泪珠，掉落在地面上，他瘫坐着，看着眼前的尸体，却又避之不及地拼命后退。

他听见檀黎斗的声音在这片虚无的空间里晃荡，但却又与刚刚不同，他猛然惊醒，眼前是檀黎斗放大的脸。帕拉德条件反射般用他的手握住了眼前的檀黎斗的脖子用力收缩着手，他还未完全分清楚梦境还是现实。眼前的檀黎斗却猛然推开了帕拉德，一边他咒骂着帕拉德的行为，一边整理着他被帕拉德的动作弄乱的衣服，狭长的眼里流露出极度不满。

“你还要再杀我一次浪费我宝贵的命吗？”

是真实的檀黎斗，活生生的在帕拉德的眼前。像突然有人在海里帕拉德的手捏住了，给予了他安心。帕拉德是个长不大的孩子，但他懂得了死亡，虽并未逃脱死亡的恐惧，手指还在轻微颤抖，心脏还在疯狂跳动，但他明白了死亡的含义，像是明白了自己的错误——他杀死了多少畏惧死亡的人类，与现在的自己如出一辙。

不会长大的孩子长大了。