那柄剑被锻出来时，没有人想到它会有一天名动四海。它的原料不过一块勉强够得中上乘的铁，锻造它的人是一个姓名已无从考究的铁匠。当它和其它的剑一同被送进江湖上一个籍籍无名的门派时，选中它的那个孩子也不过是门派内一个默默无闻的弟子。

可就在那天，它有了自己的名字。

给它取名字的孩子排在选剑队伍的末尾，拿到它或是无奈之举。可那柄剑总觉得他早已钟情于它，否则他拿剑的动作不会如此干脆，连带着它的名字“凌霄”二字，都是在远离人群的一瞬脱口而出，自然得仿佛重逢的旧友。后来小孩长成少年，少年蜕成青年，凌霄剑当真如挚友般常伴他身侧。他从无名的弟子成为江湖里无人不晓的存在，凌霄剑的名字与他的名字纠缠在一起，成了无法分离，又令人闻风丧胆的存在。

不过彼时在树荫下对着一柄剑轻声说话的人，只是一个孤独的孩子。他的嗓音较日后更多稚嫩，双眼的澄澈透亮却在日后依能见得。他只是重复自己的姓名，好像终于等来一个能与他人交流的机会——尽管对象并非人类。

“杨晦。”他说，“我是杨晦。”