你一生的故事AU

summary： 我的意识如同在翻阅一本记录着生命的故事， 星辰诞生、演化、衰亡，终归于沉寂.在广袤的宇宙中不过是小小的起伏. 然而在阅读这个故事的之前，时间轴彼此交织，我竟已站在高维的尽头知晓了结局，关于太阳系第三行星的邂逅、落幕，乃至，你的一生.能和你共享同一颗行星和同一段时光是我的幸运.



4亿光年的距离，要在预定时间内顺利到达目的地，走捷径是最好的方式。离开天文台的时候我努力维持着镇定尽量别让学者们察觉异常跑去通知我的临时监护人，用尽我最快的速度飞到既定的方向，在到达预定位置的时候法德兰还在背后吃力地追赶。来不及为即将到来的短暂分别伤感，新的旅程将要开启，此刻必须全神贯注地等候【捷径】出现的瞬间.养育我的部落长者对我说过成为优秀猎手的精髓在于对时间的把控，静待猎物露出破绽时发动决定性一击。唯独没有教过我，要如何直面时间流逝的残酷.


“你们要带天文望远镜去露营？”
我没有回答你的疑问，机械性地将已经拆分成部件的望远镜一块块按照智子--你妻子的要求归类打包。由于你一再失约，智子最终放弃了家庭旅行的计划，自己带上两个孩子参加露营。
“明天早上7:30我们就出发了，这周的晚餐材料在冰箱，记得吃饭哦。” 看到部件打包的工作顺利完成后，智子抬起头用一贯柔情而无奈的目光告诉你这个局外人.你的表情会在几秒内从诧异，内疚到强颜欢笑，最后假装若无其事的模样答应她。我看着你的女儿从房间飞奔出来拥抱你，兴致勃勃地跟我们讲述着夏季观星的趣闻.
   【父亲】这个角色永远是你一生遗憾色彩中最浓重的一笔。你给第二个孩子，唯一的女儿取的名字叫【缘】，她1岁那年，我以家人的身份跟你举家搬进这所带有独立庭院的二层套房。等你正式从一线退下来以后，智子重拾旧业在社区医院上班，而纯的周末和假期则早已被繁重的学业和各种社团活动占据；活泼好动的缘对你赠送的天文望远镜情有独钟，每当夜幕降临她便会架起那架望远镜眺望星辰，在社交网络上与同样热爱天文的朋友们热烈地讨论着星空的话题；终其一生里，无论是在5岁，20岁，抑或是快要进入不惑之年的40岁，你所期待的【幸福】悉数落空，而你只能站在被现实残忍粉碎的童年瓦砾里、守护民众的职责与对妻子的愧疚里、缺席子女成长所产生的代沟里，跟未曾实现的美好愿望和解，跟生活里不尽人意的部分握手言和.
  





    光粒子聚集将我的身体完成重塑后，父母又再次继续他们的研究工作，仿佛这个下午的意外只是一个无关痛痒的小插曲.  长期沉浸探索宇宙高维空间的双亲突然想起了他们原来还有个寄养在部落里的孩子，便趁着休假将我接了过来。在来到天文台的第一天，他们主动提出带我进入四维空间，以便我能更深入地理解他们的工作内容。机械性复述他们的话来说四维空间就是一个包含了所有时刻的宇宙【快照】的集合，然而对于这些概念，放在自幼在原始部落放养长大的未成年奥来说实在太过超前和难以理解。满心只想着快点去玩的我，迫不及待地央求他们快点带我进入这个神秘的空间。就在我催促之下，下一秒，视线中的景象开始急速地折叠、拉伸，整个人仿佛被一股难以抗拒的力量无限地拉伸着。一瞬间，强烈的眩晕感充斥了我全部的感官，我不由得惊慌失措，只感觉一切都在旋转、扭曲，直到最终一切归于平静。
   斯塔盖茨风风火火地飞到医疗部找我，落地时没刹住车跟守在门口的法德兰相撞摔成一团，她的装甲维修费被我父母爽快的支付掉. 我后来分别跟纯、还有缘讲述过好几次关于这个跟冒险、英雄等字眼丝毫不沾边、用地球语言来形容堪称【无厘头】的开端. 在一旁跟孩子们一起倾听的智子，和斯塔盖茨现在进门的模样重叠交织在一起. 我透过智子的眼睛对她说：“感觉糟透了.”
“眩晕是进入高维空间的后遗症，你的大脑需要一些时间处理接收的情报。要喝点什么吗？我请客.”密封的医疗舱门慢慢下降，方便被缩小身形的法德兰能进一步靠近我。身为同样的天文科学家她给我带来了与父母截然不同的感觉.  宛如长老们为我们传颂的诗篇里在神庙中仰望浩瀚星辰记录轨迹的观星者.（Stargazer）
“斯塔盖茨（Stargazer），你能告诉我更多关于四维空间的事情吗？我看到了很多奇怪的东西.”斯塔盖茨对于我直呼她姓名没有丝毫诧异，随手拉过一旁的座椅自然而然的坐下，拿起房间里的电子阅读器塞到我手里.
“ 想象一下，如果我们将四维空间比作一本由无数页文档组成的书，每一页代表了一个三维空间的快照，那么四维空间就是这本电子书的整体，它允许我们“翻阅”时间的每一刻，看到事物如何随时间演变。在这个静止的维度中时间失去了它固有的线性束缚，使得过去、现在和未来同投影到一起. 成为能同时被观测和理解的统一体。以我们现有的力量仅能做到访问，没有修改的权限。说白了做不到干预三维空间的时间轴. 往乐观的方向，咱们通过观测时间轴了解到名为【宇宙】这个故事创作的灵感和背景，剧情发展和最终的结局. ”
     阅读器上不断翻页的内容让我的视线在这光怪陆离的空间里游移不定，脑海中画面毫无节点的交错上映，没有起点，亦无终点，只是无休止地交织、碰撞. 我尝试活动肢体，摆脱这种犹如意识跟身体断开的恶劣感. 斯塔盖茨见状抽走了我手里的阅读器，手忙脚乱地一把捉过法德兰权当安抚玩偶递过来. 补充说道：“再打个更为贴切的比喻吧，就像你刚才看的电子书，但库存更为巨大.你翻开书，左边是你刚出生的场景，中间是今天你来到天文台的遭遇，左边则是你长大做了部落首领或者像爸妈一样成为科研人员. 哎呀，一股脑说了这么多，居然把最重要的给忘了，我的名字叫斯塔盖茨（Stargazer），你父母委托我这几天作为你的临时监护人，直到你离开天文台为止. 你的名字是？”

【渺渺银河中出现的...耀变体】
【祂出现时产生的光芒，跟我过往读过的有关黑洞天体书籍里描述的，两者非常相似】
【我伙伴的名字是  Ultraman Blazar】
【词根来源 BL Lac objects 和optically violent variable quasars，借用汉字的话，写成 ‘耀’也不错，听起来是个很棒的名字呢】***

我费劲地集中精神在交织的画面中看清你的脸..脑海里出现的你一字一句的诉说着，跟随口型和发音念出来则是我从你那里得到的第一份珍贵的礼物.
                    【Blazar】          【Hiruma Blazar 】
       “我叫布莱泽 .    写作 比留间 耀 .”


注1： BL Lac objects 蝎虎座BL型天体
注2：optically violent variable quasars 光学剧变类星体
注3：Blazar 中文翻译为 耀变体.



在医疗部躺了一晚上，挥之不去的眩晕感有所减轻，翌日斯塔盖茨带我正式参观位建立在行星海拔5000米的天文台。依山而建三个站点内部结构错综复杂却井然有序，斯塔盖茨从设备到天体观测的最新发现至少兴致勃勃地向我解说了1个小时，无奈我提不起任何兴致，还因心有余悸拒绝过去高维空间的探测单元给父母探班，剩余两个单元----量子隐形传态实验室、为捕捉宇宙诞生之初最微弱的波动而设立的原初引力波观测站均不对外开放. 在夜晚到来前，白天的参观先告一段落.
“等天黑以后我们过去天穹， 那边的同事允许我带你过去参观，但你必须乖乖的，只能看不能摸，懂吗？”
“你们看星星之前也会祈祷吗？”我模仿部落里大人们固有的祈祷动作把斯塔盖茨逗乐了，她耸耸肩表示没准有呢，毕竟这儿把整个行星中的天文学者跟爱好者们一并集合，顺势指了指山下那片平原是天文台所管辖的【暗夜公园】，视线里看到【移动黑点】正是来自各地的业的天文爱好者们，托选址得天独厚的优势幸运地避开大气层中最为动荡的湍流层，这意味望远镜的视场即便是最细微的天体细节也能被精准捕捉. 爱好者们趁着白天来占领最适合的位置，入夜后开始观测自己的目标天体，甚至还会拖家带口顺便度个假的.
  我望着天穹发起了呆，在纯10岁那年我们一家子凑热闹去看固定周期在每年11月中下旬的狮子座流星雨，缘是不可能跟我们熬夜的，她在育儿袋和棉被严严实实地包裹下呆帐篷里做着美梦，你开玩笑道希望今晚怪兽们安分点，至少等你们父子俩看完流星雨再出来捣乱. 偏偏一语成谶，出于责任你没等防卫队出动二话不说前去迎战，徒留智子在风中凌乱. 那个夜晚你在战斗中少见的暴躁，把毁了你难得亲子时光的怪兽给挫骨扬灰. 在东方迎来晨曦的时刻，我搀扶着你一撅一拐的往营地走. 在避难处等待的纯大老远就看见了我们，从熙熙攘攘人群中向我们扑过来，却在我们面前几尺开外停下，勉强挤出一个比哭还难看的笑容，沉重且慎之又慎地靠近，牵住你掌心的时候他还在发抖，你忘记了身上的伤痛不顾一切地将他紧紧拥入怀中，用撇脚的谎言安慰因失约一次次等待落空的儿子.  
“爸爸，你知道吗？我和流星许了两个愿望，”纯的声音里带着一丝稚嫩的坚定，“第一个就是让你平安无事，它真的实现了！”
你轻轻抚摸着他的头温柔地问第二个愿望是什么，他却神秘兮兮不肯透露半句，表示说出来就不灵验了.智子背着缘一路小跑追上来，众目睽睽之下迎头在你脑门上敲了一记，拳头紧握指尖深深嵌入掌心。我从她身上闻到紧张和愤怒的味道连忙将你护在身后.“抱歉. 吓到你了，布莱泽.”她眼里噙着泪水狠狠地瞪着你之余仍保持着惯有的礼节，你见状缓缓走上前去，动作轻柔地掰开她紧握的拳头，轻巧地从她背上解下育儿袋自顾自地背起了熟睡中的缘.纯立马明白过来迅速伸手出来紧紧握住你的手，另一手则牵起了智子，三个人就这样围在一块. 借于我参考的是你少年时期的形象模拟成人类的样子，四处张望手足无措的滑稽模样让路过的人误会我是那个走丢了让父母当街情绪失控的小孩.直至你将手指插入我的指缝中紧紧相扣.我才恍然回神听见你说：回去吧.在我们随着撤退的人群前往安全区的路上，你和智子彼此间相对无言，只好跟纯有一搭没一搭的聊着天.
“爸爸，谢谢你一直保护我们。可是，那些怪兽，它们真的非死不可吗？”
"纯，无论发生什么，我永远都会选择保护你，妈妈和缘。”
在你和纯四目相对的同时，智子踮起脚揉了揉你因打斗而乱得像杂草的头发，眼中闪过一丝释然，半开玩笑问咱们四个人手拉手会不会整条路的空间都占满了.我举起手在空气中比划，努力运用学到的地球语言表达道路很宽不碍事的，惹得她呵呵直笑. 哪怕在以后我把所知道的一切告诉你，你照旧义无反顾的踏上一条布满荆棘的路，我乐意奉陪到底，直至你生命的最后一刻。
只不过你想要的家庭旅行顺利实现已经是20年后的事情了.
  你和智子始终对比纯年长9岁、在SKARD担任战斗员的妻子有些疏离，纯的妻子在官衔上高于你使得纯承受了大量本不应承受的恶意中，智子在看到对方跟自己相似的脸孔一段陷入精神内耗，责怪自己作为母亲失职才让纯在其他女性身上寻找心灵安慰. 旁人看起来【鸡飞狗跳】的人生大事，在智子的爱跟你对自己错失了与纯所经历的时间而产生的内疚中，你们选择拥抱这对新婚夫妻送上诚挚的祝福.






“还要等20年吗，弦人？”
  回过神我们已经走到天穹的光学望远镜跟前，斯塔盖茨纠正【光年】并非时间单位，在天文上
表示为某一区域内恒星之间的距离. 此前已在等候的学者招呼我们站到一个视线绝妙的位置静候天穹开启的瞬间。老实说我不喜欢呆在视线狭窄的地方，打小生活的地方有一望无际的平原与连绵起伏、高耸入云的山岭. 夏日的夜晚站在一片开阔的山巅之上，抬头就是璀璨的星辰银河，我们小孩最喜欢的就是飞向天际尽情地伸展双臂，仿佛能拥抱星星. 那里的体验是这个狭小的天文台无法替代的. 见我的情绪太过淡定，斯塔盖茨引导我看向光学望远镜的影像.
“来看看吧，宇宙的童话，恒星的摇篮.”
  她调整着望远镜的焦距，随着视野逐渐清晰，遥远而神秘的星云清晰地展现在我的眼前。刹那间让我屏住了呼吸，被眼前的景象震撼得找不到有意义的字句形容——【创生之柱】，由浩瀚无垠的星际气体与尘埃，在光与暗的交织下，奇迹般地凝聚成那直插云霄、形似古老神祇之柱的壮丽景象。
“它本质上是星云动态变化的一部分，星际气体和尘埃云团的引力坍塌，随着时间的推移，不断聚集、压缩，最终引发核聚变，经过层层物质的交替吸收和散发，从而诞生出新的恒星. 每一颗恒星的诞生都意味着【创生之柱】被一次一次掏走内在的物质，转化为新生命的光芒与能量. 不断孕育着新的生命与可能性.‘’ 斯塔盖茨解释的语调温柔至极像是在编织着睡前故事，我这得知观测【创生之柱】是她长年的研究.
“那它会死吗？”
“诞生的恒星数量越来，【创生之柱】的能量就会越少，未来必定要坍塌。只要有耐心，我们就会看到新的星辰诞生，老的星辰陨落。我们所观测到星辰的位置不会永远一成不变的，群星也会经历自己的一生， 就像你一样，子女诞生、父母衰老走向坟墓， 或许这就是宇宙的永恒吧. 嘿，小家伙，机会难得，想不想看一颗正在走向生命尽头的恒星？。”
  仍未从震撼中回过神的我懵懂的点了头，平日里沉浸在浩瀚星海中、鲜少与人交流的学者们，对我展现出了出奇的热情与欢迎，亲自操作调整了望远镜的观测参数，我静静地坐在特设的观测席上，法德兰则临时呆在能隔绝火焰的防护罩内好奇探头想一看究竟，于是乎新增一位幸运观众的名额。镜头逐渐显现出了一颗恒星衰老而辉煌的身影，与刚才观测到创生之柱里闪耀的星星点点相比，镜头中的鲜艳而深邃红色星星体积要大上数百倍乃至数千倍，我无法将巨大的星星跟死亡联想到一块去.
“从地面观测的距离太远，所以会感觉它除了块头大了点，跟其他恒星别无二致。一旦切换到轨道上的光学望远镜高分辨率下，你就会看到表面的大爆炸此起彼伏，恒星表面的氢被核聚变消耗殆尽后，内部剩余的元素会继续参与核聚变。它的体能已经比不上年轻人了，散发能量的规律絮乱如同乱发脾气阴晴不定的老年人. 遇到它的话保持距离为上策. 等它的膨胀到极致的时刻，一切都会坍塌，最后恒星只剩下一颗冰冷发白的星核，我们叫它白矮星.”
   “星星死了以后会怎么样？ 你们也会给它做墓碑？”
我望着镜头中的红巨星继续追问，怪不得你会感慨我不够成熟. 第一次跟你在战斗中产生分歧，我们拼劲争夺身体控制权，在人类眼中看起来这个光之巨人仿佛发了疯，好在我的光粒子操控技能已经刻在肌肉记忆里.保下了差点被你全家送走的怪兽母子，作为代价我用脸硬生生地接了来自你的一拳（尽管是操控我的手来打的），你的职责不容得对敌人仁慈. 对你自己也如此，面对胜算过低的敌人仍想正面刚，被我硬生生拽走。动物都知道要躲避天敌，那时候我偶尔想你是否会考虑到死亡的可能性，在我未得到答案之前就被锁储物柜里面壁思过. 你呼唤我前来的那一刻我得到了答案. 我和你是不一样的，没有命令、没有责任、没有规则，不成熟的我只想在这个世界保护你，就此而已.
    【布莱泽，你也想保护生命吗？】
    【看来我们还需要多加增进彼此的了解】
    【放心，我不会再丢下你了，毕竟，我不知道下次用什么理由去申请基地墙壁的修理资金。哈哈哈】
     


“陨落是星辰的宿命. 布莱泽，不过恒星的死亡是一个漫长的过程，宇宙可以等待，亿万年后白矮星完全冷却，迎接的将会是寂静的结束. 天文台至今为止记录在案的白矮星数量达到一千万，渺小的我们还没资格为它们做墓碑. 但愿我们的文明顺利延续到能为逝去的星辰献上葬歌的一天吧。好嘞，天穹的参观时间结束要到了.”
    学者送我们出来的时候建议斯塔盖茨带我到平原上的【暗夜公园】，从昨天开始一旦放松下来后晕乎乎的感觉就会一阵阵袭来，幸亏在平地摔个大跟头之前斯塔盖茨眼疾手快稳住了我。
“我们去天际间兜个圈吧，到视线和空间都更为辽阔的地方有助减轻眩晕感，你爸妈偶尔也会用这种方式减压，跟上我留意高度别往空气稀薄的地方飞就行了.”
  我和法德兰在夜幕下来了一场畅快的飞行，把这两天不快乐的事情抛到九霄云外，斯塔盖茨停留在云层上凝望，不时还在记录着什么。见她似乎没有察觉到我落在她身后，一时兴起恶作剧想把光屏从她手里夺走，怎奈在她灵活躲避下全数落空让我不禁泄气先一步举白旗。
  “你不是早下班了吗？”
   “日落时分观测工作的开幕，没有太阳光的干扰天体的光亮会更清晰一些。" 她玩笑般朝我肩膀一记肘击，大方地展示起光屏上的内容。
    “看不懂！"  我急忙扭过头躲开密密麻麻的图案与文字，生怕下一秒眩晕感向我发动新一轮袭击，虽说已跟它逐渐熟络起来，也包括对你。

“来都来了，顺手记录云层的状态的记录而已。雨天会影响天体观测的，我们的可爱的小朋友什么时候变得这么小气呀。” 待我飞速躲开她发动的第二次肘击后，法德兰扑腾双翼为我助威。
“布莱泽也喜欢星星吧？天文台会记录到星辰的一生，在我们诞生之前已经存在的恒星迎接落幕，比我们年幼的正茁壮成长。我爱极它们了。”斯塔盖茨没有我想象中那么亢奋，她就像在缅怀着什么那样，直愣愣地抬头仰望着银河。
“在你来天文台之前，导师给我讲了一个可能性，【创生之柱】很大可能已经......毁灭了。位于轨道到上的新型光学望远镜捕捉到一场6000年前超新星爆炸的迹象，鉴予光速的传播速度我们现在的所看到的极有可能是它们消失之前的遗像，要论证真伪必须要静候6000年后观测到的天体状态。*****另者等你父母在四维空间寻找到记录老鹰星云的时间轴。没关系，我会一直记录下去，学天文的时候导师就告诉过归于虚无是星辰的宿命，我啊，不过是爱上了，注定陨落的星辰罢了。”
  提到【毁灭】字眼时感受到她声线里的颤抖，转眼间理性又占据回她的思维，我模仿大人的动作去拍肩膀安慰，果真斯塔盖茨和我父母是同类，同样的痴迷，同样绝对的理智。

注4：2009年1月 NASA 辖下的 斯皮策太空望远镜（Spitzer Space Telescope，缩写为SST）拍摄到超新星爆发产生的冲击波，学者Nicolas  Flagey 提出创生之柱已遭受理论性破坏，参考文献见下.




“尊敬的各位市民，为了保障诸位在战时状态的下基本生活有需求，防卫队将于每天清晨七点在各避难所内供应救援食物。特此通知，凡12岁以下儿童及70岁以上长者，在领取一天份额的
基础上，将额外派发一份食物。请各位市民遵从防卫队的指引，有序排队领取，共同维护良好分发秩序………”
     你五岁的生日刚过，出生以来所居住的房屋在怪兽来袭下如同的乐高积木碎了一地。喜爱的玩具，故事书留在瓦砾下，父母震惊于紧急转移的路上你没有哭闹还懂得提醒她们留意头上掉落的建筑碎片，你父亲一度怕你留下阴影全程用手遮住你的双眼。所谓的避难所是几十米深的防空洞，你裹着毛毯开始回味起生日宴会上巧克力蛋糕的甜味，无忧无虑的日子似乎变成遥远的过往。
  “我讨厌这里，我不想呆在地下！”
  “弦人，别怕。有防卫队在，他们会打败怪兽的，到时候我们就能回家，你又可以跟小朋友一起玩。”
    你望着鱼贯而入救援人员马不停蹄护送人们进来避险，还认出人群中有你幼儿园的同学趴在救援人员的背上大哭大闹找父母，不认识的叔叔阿姨在防空洞内拼命呼喊着孩子的小名，看上去父亲年龄相差无几的救援队员摸头赞叹你勇气可嘉。母亲掰开压缩饼干，温饱化解了掉部分的不安，阴暗的防空洞成为儿时记忆的分水岭，宁静安稳的日子是单薄的玻璃，不存在永远的安全区，但至少你深信有防卫队存在的话，大家一定有家可归，全力以赴守护着你的背影们深深地烙印在瞳孔中。某些念头宛若种子在你内心深处扎根发芽，终育成参天大树。满天闪烁的繁星迎接重归地面的你，曾经无忧无虑的岁月永远埋在遍地瓦砾中，我朝着你看不见的方向挥手，一同告别童年的你。




   父母的双人宿舍完全寻不见日常生活的痕迹，纯粹用于休憩的空间里保持着极简冷清的氛围，他们所谓迎接我的【准备】是匆匆临时到山下露营地临时租借了一张折叠床.即便如此相较于医疗舱内时断时续的仪器声，在天文台度过的第三个夜晚我躺在硬邦邦的床上睡得格外的沉.斯塔盖茨拍门叫醒我去医疗部复诊已经是临近中午时分.医生安慰我眩晕的症状是进入五维空间的后遗症，因种族而易会持续几天到几个月不等，斯塔盖茨好奇询问我清晰时脑海内读取到什么信息，我却说不上来。没办法我很难短时间内告掌握一门陌生的语言，只好通过画板将所看到部分的内容画出来.
  “一颗遥远的行星，一个可爱的种族。恭喜你，孩子。美好的邂逅在未来等着你呢.”我不断追问医生眩晕停止后是否还能看到情报，既要发生的事情会有什么影响，可没有一个人能给我想要的答案。他们叮嘱我等待。像向往星空的人们那般等待笼罩在天幕上的云层散去，等待轨道上光学望远镜传输回来自宇宙深空的观测和记录，等待天体环绕轨道运动过程中的回归周期.
   
     诊疗告一段落后我和父母在山下营地的餐厅里吃了一顿饭，彼此鸡同鸭讲地交流起这些年的经历，父亲制止母亲纠正餐桌礼仪的举动，把话题引到怪兽狩猎上. 我叽里呱啦讲述了一大推关于迁徙习性，他默默地聆听时不时颔首，在餐单下加点用怪兽肉类烹调的菜肴让我带回当宵夜.
   ‘’斯塔盖茨跟我们说你要远行，出发时间决定了吗，孩子？”
   ‘’不知道.目的地很远，我想早点出发，可心里头感觉还没到出发时间.‘’
      父母坐过来靠近我，举起通讯终端让我看镜头，把我们一家三口的难得的团聚定格下来，镜头下的我们客套疏远，拍摄下来的信息照片我甚至没问父母拿留底，片刻就忘得一干二净，许久后通过意识共享翻出了这段午后的回忆，你打趣我们一家别扭得像被餐厅老板要求完成任务达成免单奖励. 我会用类似青年人类的体型枕在你膝盖上，长度略显紧凑容的沙发容纳不下的双腿悬挂在边缘随性摇晃，告诉过往跟随族人去野外狩猎，时不时会有外地游客跟我们提出合影的请求，作为谢礼会从她们身上得到新鲜有趣的玩意，稍微配合一下父母即可拿到一大盘精心烹调的怪兽肉怎么都不亏，况且我跟她们共处的时光短暂到难以拥有不舍的情感. 不一会儿掌心传来轻微瘙痒的触感，我深知你的思绪便会不由自主地飘向深空，无垠的宇宙之中有你最温柔的牵挂，缘作为航天员之一身处于太阳系边缘柯伊伯带执行着人类历史上前所未有的任务.自6年前地球接收到原行星盘碎片的信息后，中微子通讯的静默已持续了太久.  在她启航时我们不得不面对再也无法相见的事实，二楼的房间你会定期维持着她生活过的痕迹，生怕容易戳到你内心柔软处的痛楚，我转移话题提醒该去医院接智子下班了。


注5：柯伊伯带（英语：Kuiper belt）位于太阳系的海王星轨道（距离太阳约30天文单位）外侧
一个环形的冰冻天体区域.



  “ 去往亿万光年之外的星球，你需要一个虫洞【Wormhole】，孩子。一个保持在打开且连通状态下，让你顺利穿行到目的地的虫洞。以我们现有的水平难以获取足够多的奇异物质【exotic matter】****来使之保持连通，稍有不慎会传送出了偏差将你传到黑洞里头落入奇点.跟身体碎成光粒子相比，奇点会真正意义上杀死你****。 哟，还要再来一份甜点吗，或者试一试新口味味沙拉，鲜果是从你们部落周边的村庄采购的. ”母亲的手轻轻地滑过屏幕上的餐单，几乎是漫不经心地将最惨烈的后果缓缓道出，语气和平得宛若一场再寻常不过聊天，对大为震惊差点打翻推成小山状餐盘的我视若无睹.
   “点两份怪兽凝脂布丁吧，正好我也想吃点冰的.  ”父亲端起杯子呷了一口看上去不太好喝的饮料，顺手腾出安全地带给岌岌可危的空餐盘们。“别吓着孩子，你说的祂未必听得懂，慢慢来.”
“抱歉，带研修生的习惯一时半刻改不了.”母亲放大光屏给我展示了一张行星照片.“假设我们日落前要前往几亿光年外的行星，走捷径是最快的方式。 这家餐厅为出发点，行星为目的地，一条连接起宇宙中两个不同区域让我们短时间到达目的地的捷径就是虫洞。早在你出生前科学家们已经拥有制造微型虫洞的成熟技术，但星际穿越对于我们种族来说言之过早。”
“用隧道来形容会更贴切些，本质上把相当于把整片空间卷曲起来，隧道内部的空间也是极度弯曲的，在外部强大引力作用下它会迅速崩塌，如果想维持可穿行的性质，得向内部填充负能量作为支撑起隧道的柱子。大人们仍未找到合适的方法提炼出更多的负能量，出自实验室里微不足道的质量难以维持虫洞保持贯通状态不断开。简单来说，风险过高，暂不可行。"  
   父亲在布丁送上餐桌时进行补充说明，我强忍眩晕试图理解父母所讲的每句话，全身上下的光粒子沸腾般跳动片刻随着眩晕停顿恢复平静，挖出一大勺冰凉甜蜜的凝脂布丁充溢味蕾，我必须学着接受沮丧的结果和承受失落，宇宙运行的规律从不偏爱某个特定种族。


注6：奇异物质【exotic matter】在真空中，量子涨落会自然产生能量，而低于这一能量水平的物质就被定义为具有负能量。特质为反引力，因此它会向上升起，而不是向下掉落。在理论上，负能量可以对抗虫洞内部的量子波动，从而维持虫洞的开放状态。

注7：  进入黑洞的观测者一旦穿过事件视界，就无可避免地被带入奇点。进入着被压至无限的密度，其质量被加至黑洞的总质量中。在此之前，他们将被不断增强的潮汐力拉长而撕裂，这通常称为面条化或面条效应。



【您的下属不仅身手了得，演布莱泽居然将神态都把控得这么像】
【弦人队长的弟弟，今天多亏有你在！】
    面对不明真相的赞叹，你苦笑着连连称是，我用自己人类大小的原生形态在怪兽讲座上客串孩子们心目中的英雄得到的乐趣可比狩猎大得多，犹如人类热衷于跟幼崽嬉戏.  跟你在一起久了我的行为和思考模式日渐被你同化，沉浸在【饰演】人类的角色所得到的各种感情里.唯独我俩那时的演技青涩得不行，无心插柳靠着本色出演骗过了你的队友和前来观看的人类家庭. 谢幕的时候你和队友们顶不住台下孩子们，尤其是坐在最前排的带头起哄的纯，让我跟着加班2小时与前来观看讲座的小孩合影留念. 当天最后一张合影是智子帮我们俩的拍的，在你的余生里我们至少合照过上千次，唯独只有这张合影里的我用的是真实的模样.
    等我们整理好表演的道具，之前你在烤肉店提前订的位置早已超时。SKaRD的五名队员发挥出超常的行动力，赶在纯就寝时间来临前在便利店疯狂搜刮汽水零食，一行人大包小包冲进我们家的庭院里，你如释重负松了口气，赞扬他们时机把握得当赶在芝士意面与土豆炖牛肉出锅前全员顺利返回，我有模有样地跟他们一起围绕着你，在栀子花与鼠尾草的芳香中一同举着可乐干杯. 往后余生你偶尔回忆起这个夜晚，在你们五个各散东西难以找到相聚机会后；在出席没能找到遗体的副队长葬礼上，给制服撒一把来自故乡泥土后；在为了逃离清算，不得不背井离乡更名换姓的队员送上一份仅有你们知道的祝福后；遗憾地感慨要是有一台时光机能让你回到那天晚上，一定要跟他们四个拍一张合影，跟将那一刻的快乐回忆永远定格下来，好提醒你别轻易遗忘了他们的存在过的痕迹.


“从营地回来后你一幅闷闷不乐的模样. 法德兰很担心你.  是哪个不识好歹的宇宙生命体敢对未来首领不敬，等我装甲修好了，咱们给他们点颜色瞧瞧!”见我陷入沉思，斯塔盖茨在通话频道里想方设法逗我。
“斯塔盖茨也希望虫洞能使用的吧，这样你就不用干等6000年或者让别人去四维空间观察时间轴. 走捷径直接到【创生之柱】那里确认它们是否安好.”
  “别放弃，布莱泽. 没什么能阻挡我们探索星空，我相信其他文明也同样，身处同一个宇宙里总会到有相遇的那天。”频道里传出爽朗的笑声验证了我的直觉，身处宇宙秩序与自然法则之下，祈求高等文明的恩赐或奇迹的降临让学者们明天顺利制作出大量的奇异物质去开启虫洞，本身就是最大的笑话。我卸掉全身力气卧倒在躺椅上，向漫天的银河抬手，缓缓合拢掌心将璀璨星辰温柔地包裹其中.


  在来到地球的第四年，我们真正意义上认识的第一年，在冬日的某天里，你的体能无力支撑短时间内两次越洋飞行，只好在郊外找了片视线良好的草地进行修整，计划利用时差返回基地不引起队友起疑。我学着电视上人类怀抱幼崽的姿势将你揽在怀里试图让你入睡，你捂着肚子大笑从我怀里挣脱之余，一遍遍用肢体语言描述自己是成熟的个体，最终藉着我的热量抵御刺骨的冬日寒风，彼此肩并肩躺在无垠的夜幕之下眺望浩瀚的光带.
“布莱泽，你看星星这么出神，是想家了吗？”我摇头否认，指着望向璀璨夺目的银河，疲劳的你难得兴奋起来与我约定等下次休假带上我和家里人去一个冷门露营地看星星. 趁着你絮絮叨叨提及光污染，等会回到那灯火辉煌的都市后，银河的璀璨将隐匿于高楼大厦的灯火阑珊中.我指了指你，再指向我的心，随手拔了一把黄色野花给你，那个味道好闻极了。看不见银河早已无关要紧，在此刻我已拥有了一颗最闪耀的星辰。那把野花被你郑重地放在公共休息区，其他队员纷纷八卦是哪位热心市民送来的一片爱慕之心，可惜你英年早婚之类的. 我后知后觉回想起你接过花朵时忍俊不禁的神情，原来花的名字叫月见草.

     在这颗蔚蓝行星上逗留了五十五年后，我几天前跟你道了别.  岁月的沉淀足够让我用平和的心态陪伴你走向预定的终点，比留间弦人-----从一线上退役的SKaRD 初代队长在与生俱来的责任感中的度过了忙绿又充实的一生. 总会被形形色色的人所仰望、所爱戴、所支持.  
     防卫队设立的追思会在市政大堂进行，白发苍苍的老者、风华正茂的青年，懵懂的孩童，那些被你守护过的人们从晨曦初露到夜幕低垂，汇聚于此只为向你致以最后的道别.告别厅到大堂正门几百米的过道铺满了鲜花，我缺席了你的追思会，逃难似的跑出来孤零零坐在被鲜花铺满的地板上。从白天坐到夕阳西下，银河悄然显现，花坛里的月见草感应到夜色呼唤舒展花瓣弥漫香气。它的花语我记得：默默的爱. 人类需要通过告别仪式埋葬过去，在余生的岁月里平复离别的痛楚，一遍遍地思念着逝者继续前行. 我终归是脱离了观测者的角度，用第一视角清晰而绝望的感受着时间流逝的速度上自己跟人类并不公平的残酷事实. 能在你深爱的行星，与度过一段共同的岁月，是我的幸运. 世界是你的遗书，而我已是你的遗物.
  

“布莱泽！让我好找！篝火晚会开始了，我们去玩吧...... 你哭过吗？”
“我还没出发，星星他就……陨落了.”
  营地里幼童们在火光与星光交相辉映的世界中嬉戏打闹，年长者手持乐器演奏着悠扬的旋律，我宛如误入这美好世界的异邦人，格格不入地坐在营地篝火旁的躺椅里啜饮失去温度的饮料，连法德兰何时落在我脚下休憩也不得而知， 来汇合的斯塔盖茨大致猜到缘由默默地坐到我身侧.
“真空远不是一无所有.”饮料瓶见底时她冷不丁地接了一句，我诧异地转过头终是忍不住问道她的真意. 斯塔盖茨的轮廓在星火闪烁的勾勒下变得朦胧，她托腮打量起来来往往的游客们.
“那里头可比营地要热闹上万倍，在无法准确测量的前提下会能量会及其不稳定，甚至会凭空出现一些奇奇怪怪的东西，正反粒子粒子很快就会相互湮灭消失，凭空出现的能量又会还给真空，一切就和没发生过一样让你白忙活一场。再者虫洞和星辰别无二致，诞生、膨胀、连通到坍塌，终焉归于寂静.”
“你当时就是这么安慰自己的吗，无法用虫洞直接前往【创生之柱】那阵子？“
  “说起这个可不困了，那天导师请我吃晚饭，邀请我在星光下共舞， 我差点以为要爱上他呢。结果第二天收到论文被驳回的通知那可谓悲伤都显得奢侈，小家伙看开点，预知未来的代价会让你失去活在当下的快乐的，起码现在的我们，实打实的爱着星星。”

    我们在熙熙攘攘的人群中举着饮料碰杯，饮下各自的遗憾.
  


       “智子小姐！请您务必成为我的家人！”
    你温柔地环抱着身穿白婚纱的智子，坐在不算宽阔的礼堂中作为今天婚宴的主角接受众人祝福，欢声笑语中亲友们朝你们头上洒花瓣. 这一刻的世界尽善尽美，仿佛前几天那些战火硝烟不曾存在过。仁举着话筒以你们夫妻双方的挚友身份上台发言，客套几句便全数抖出你的求婚大作战，大伙如何协助你在傍晚时分捧着玫瑰花束堵在智子每天的必经之路；紧张到讲错了排练过至少上百次的重要台词；前一天晚上夸张到双手合十祷告甚至不小心把膝盖磕破皮，逗得全场的宾客哈哈大笑. 我径直穿过人群看向你媲美星光的眼眸，自身意识如同在翻阅一本记录着生命的故事， 星辰诞生、演化、衰亡，终归于沉寂，在广袤的宇宙中不过是小小的起伏. 然而在阅读这个故事的之前，时间轴彼此交织，我竟已站在高维的尽头知晓了结局，关于太阳系第三行星的邂逅、落幕，乃至，你的一生.


    斯塔盖茨的导师兴冲冲地带了几十盒陨石碎片给我们观摩，同时当面告知她论文到今天为止被驳回的次数到达快超过往届生的记录。
“要是你能送我一颗小行星，保持它质量不变的前提下进行压缩，这样我就会有一个微型黑洞直接观测数值，不用进行第八次修改。”
“好主意，我建议你今晚早点睡。亲爱的，梦里什么都有。”
  眩晕发作的频率间隔越来越久，相对的能观测到你的时间越来越短，短短几天内我的意识，情绪皆被几亿光年外的你主导着，可我们还没正式认识呢。人类对衰老是有预感的，皱纹爬上失去胶原蛋白的脸颊，腿脚灵活性降低一步步缩窄行动的范围，五官对外界的感知变得迟钝. 身心的疲劳感与日俱增. 不管愿不愿意都会被时间推着向前迈步，你总能坦然去面对离别是人生的常态，比如永远留在过去的挚友，在星际远航的孩子，我不知道自己能否想斯塔盖茨那般，在面对注定所失去的心爱事物面前这么坦然。

等你进入防卫队大学的第三年，兴高采烈将服役志愿告知你的恩师--同时也是你的忘年交横峰教授，他漠然地安坐在垂钓椅上不发一言，记忆中总是带着和煦笑容、耐心讲解着怪兽习性的学者，双眼中闪烁着陌生而复杂的光芒凝视了你几秒钟后又将视线挪到远处的高山，任由钓鱼竿滑落到泥泞中.那会儿阳光跟往常无二温柔地洒在波光粼粼的水面上，晴天下的安静河川正适合让人静下心来，树叶已开始染上秋日的色彩。相顾无言的你猛然意识到自己跟恩师，从一开始就处在对立的立场上.


“我曾经以为你我会成为同伴，比留间。恭喜你，希望未来我们不会成为敌人。”
“横峰教授，成年人世界里的规则无分对错。但有件事必须跟您明说，一旦到了【那个】时刻，我会不惜一切代价阻止您的。”


坦白来说我不喜欢20岁的你，天真的以为拥有无尽的力量，一腔孤勇去守护身边的每一个人，真怕你过于冲动把自己的命给搞丢，最后还得让我哭着将你破碎的生命一片片拾起，拼凑回那个完整的你送回家去. 这不好笑，真的。你那深爱怪兽的恩师果不其然让我们俩吃了大苦头最后全身而退，拜他所赐的烂摊子我们用了好几年时间才全数清除。


离上次晕眩发作已经有一整天了，我预感这是最后一次。在我来到天文台的第五天后，我确认了一下现在的时间，如果时间轴没有偏差的话，出发的时间即将来临。



我记得离缘的4岁生日还差一个月的时候SKaRD接到一个重要任务，你用手机在网购平台上寻找合适的礼物，想提前送给缘不至于错过她的生日，选了很久最终订购了一台天文望远镜，我拉住你的手却立马缩了回去，速度快到你察觉不出什么异样。特快员第二天早上将包裹在手提箱内的望远镜送到我们家，缘和纯亲吻了你承诺一定会好好珍惜。而这台望远镜从此让你的女儿与星空结下不解之缘，哪怕粉身碎骨也得要拥抱宇宙。




“警报！警报! 空间结构发生急剧扭曲，能量场异常活跃，立即启动应急预案！”天文台检测站的警报声瞬间响彻，随着能量持续强度攀升汇聚成巨大的漩涡，伴随空间的剧烈波动在中心释放出一股光芒在虚空中撕开一道裂缝。

“确认，是虫洞！！负能量质量持续下降，虫洞无法维持贯通状态！要坍塌了！继续进行全方位检测！”


“斯塔盖茨，你有没有看见布莱泽和法德兰，感觉中午过后就没见过祂们？

“祂启程了。”观星者凝视着屏幕里即将进入坍塌状态的虫洞幽幽说道。
“一路顺风，布莱泽。”




进入虫洞后周遭的一切开始变得模糊扭曲，体内的光粒子在强烈的引力潮汐中快要撕成碎片，呼吸伴随剧烈的痛楚。时间失去意义，周而复始，无休无止。我得在跟这股近乎狂暴姿态在我感官中肆虐的宇宙力量抗争，尽有可能维持意识清醒，星际穿越的费用了可不低呢，你在的话肯定这么说。

“还有人吗！快过来我这边！快点！”

走过了亿万星系，跨越了千亿银河，重逢和告别都有了意义。我听见你在虫洞另一侧呼喊的声音，用尽力力量向你飞奔而去，在身体彻底粉碎成光粒子之前牢牢握紧你的手，片刻间消散依附进你体内，我听到你的心跳和脉搏，义无反顾地拥抱住你这颗注定陨落的星辰。


参考文献：
《你一生的故事》特德·姜 著-----译林出版社 ISBN号：9787544779364

《星际穿越》基普·索恩著----第四维度和第五维度、虫洞可视化、卡西米尔效应
   浙江人民出版社--ISBN编号9787213066856

《宇宙》卡尔萨根 著--宇宙的复调、恒星的一生、永恒的尽头、谁为地球代言
上海科学技术文献出版社--ISBN编号9787543982888


Hubble Space Telescope
https://science.nasa.gov/mission/hubble/

柯伊伯带
https://science.nasa.gov/solar-system/kuiper-belt/

超新星爆发及创生之柱理论性破坏
The Eagle Nebula Unveiled by the Spitzer/MIPSGAL Survey  by  Nicolas  Flagey
American Astronomical Society, AAS Meeting #213, id.324.01; Bulletin of the American Astronomical Society, Vol. 41, p.379--- January 2009


《哈勃望远镜-十七年探索之旅-修订版》拉尔斯·林伯格·克里斯滕森　等著
行星故事--恒星的一生--宇宙的诞生与死亡
上海科学技术文献出版社---ISBN编号：9787543958029


《宇宙之眼（第3版）-哈勃空间望远镜全揭秘》 罗宾·克洛德著
夜空繁星----恒星的死亡与毁灭----哈勃空间望远镜
人民邮电出版社---ISBN：9787115386601