在一处偏僻却又绿意盎然的地区坐落了一个破旧的村落，村内许久没有新客人的踏足的黄土路径迎来了新的身影。细看是一辆马车在向南方行驶，前方拴着的马也不知目的地是在何处地前行，在疲惫的时候时不时哼哧几下，提醒它的主人该给予它片刻的休息了。以此反复，不知行了多远的路和多久的时间。

        到达这个村落外围之后，马车便停了下来，拉车的白马停在原地哼哧哼哧地叫着，等待着休息，不愿再拖曳着疲惫的身躯继续走动。

        当冰雪消融时，在马车内扶额思考的一个身影也在听到流水声后抬起了头，用那玉指如葱的手撩开了床边的帷幕。他此时才警觉。在窗外河流汩汩流动时，季节更替的消息在清流中嬉戏的好似翡翠所雕刻而成的绿毛鸭的鸣叫中传来。

        冬日那不停歇的脚步终于开启了它迈向北方的旅途，春季急匆匆地踏着后脚而赶到。

        春天到了。这个马车内的身影想道。

        他叫叶海沧，目前在前往眠城的路途中。只是刚向窗外观察四周环境，就恰好瞥到了这个坐在刚解冻的河流的岸上少年。

        这个少年身上身上穿着是难以分辨的风格，亦或者说是将不同的风格糅杂在一起，好似以随意的态度来缝制出这件衣服。从裸露出的肌肤上却有美中不足地缠绕了数量不少的纱布，几乎每块区域都会有那么几片纱布紧紧咬住。但却依旧遮盖不了这个人的气质与风采。银白的鬓发顺从地贴服在他的双颊旁，蓬松而柔软地垂至他的肩膀。而多出的发丝随春游的微风而漂浮在半空，柔和地游动在这个少年的耳边。而那些像牛奶般丝滑的头发在后脑勺束了一朵在天边飘荡的云朵，那发梢恰好勾在他的一对蝴蝶骨的中央，像幼犬摇动的尾巴，又像子猫亲昵地磨蹭般，倒映在叶海沧的轻微闪烁银蓝色光的细瞳中。正像是河流将一切纳入眼中一样。

        这种新鲜的服装就勉强当成牡城样式的衣着吧。叶海沧想。他前往眠城的途中路过的人太多了，这个人的衣服风格挺新颖，不错，眼前一亮。也算是值得注意参考的不错的素材，或许可以作为设计新样式的参考。就是身上裸露部分缠绕的纱布有些许碍眼。叶海沧放下帷幔之后，背靠在车厢上，合上双目，放松了身体，在脑海中细细回想方才路过的那个少年的模样。

        那头发软得像狐狸的皮毛。他想。

        叶海沧是牡城中一家默默无闻的茶肆的继承人。他在秋季前收到一封无名来信，由信中的印章而前来接手这家摆设古色古香、美轮美奂的茶馆。他犹记得那封信中叮嘱说每过一段时间都会再送来一封信，以议论对于他行为对错的监督与指导，希望他能够将这家茶肆死灰复燃。如今前往眠城便是信中“高人”给予他的第一个“指导”。

    ——去寻眠城的三叶茶。

    世人谈论起这三叶茶呢，便是市井小民也能对它的由来侃侃而谈，说来一口精彩绝伦的书，可以说是人人皆能当那一时片刻的说书人。