当时隔二十年坐在家乡去往终点站的公交上时，格瑞想到，他的人生被那个男人活生生地割裂成了干净利落的两半。
一半随着夏天最后即将吹下第一片落叶的微风永远停留在了二十岁。
一半从骨头开始，将他抽筋扒皮，一岁一岁使他活成了今天的模样。

明天是他四十岁的生日，生命里有无那个男人的日子正好成了相等的时间。

他的家乡不会下雪，但整个冬天，天空都会被灰沉低矮的浓云笼罩。这时候下起了雨，雨珠点滴击打在公交布满灰尘的窗面上，形成一股股暗色的水流。
格瑞从窗户望出去，透过被洗得明暗交错的玻璃，他看到路边走得混乱不堪的人群。
那一瞬间，陌生和茫然两种情绪涌上心头，几十年的记忆将眼前的光景替换，仿佛刹那回到那些阳光明媚的时光。他站在校门前、他站在屋门口、他站在树立起红绿灯的路边，无论是10岁、15岁、还是20岁的他身边，都有着那个男人的身影。
他看着走马灯般路过的回忆，喉头微动，但张开的双唇没有说出任何话。
与此相对的，他疲惫地闭上眼睛，印刻在脑子里最后一次见到的，那个年轻的、鲜活的身影，比回忆更加清晰地出现在脑海之中。

雷狮。
他想。
我还是回到了这个城市。

/
他们之间没有相遇，自格瑞有记忆开始，就总有一只比他的大上小小一圈的手掌，将他软软的小手捏在手心。
在记忆最深处的那个男孩，有着肉乎乎的小脸和灵动活泼的熏衣草色双眸，和所有小孩一样，他天真可爱调皮捣蛋，最喜欢干的事情是带着比他更加年幼的格瑞，悄悄躲在两幢别墅的某个地方，想要搞出点什么大新闻。
如果不是他的家室，格瑞一直认为，他终究不会养成后来那种不可一世的性子。
他们在无忧无虑中度过了前五年，又在疯跑乱跳中度过了整两年，第七年的时候格瑞家里开始请武术教练。觉得格瑞被学习抢走的雷狮，总会偷偷摸摸在教练上厕所或者喝水的间隙，轻手轻脚地摸进格瑞家后院，拉起对方熟悉的小手掌就撒丫子跑。格瑞也发了疯似的跟在他后面滚进河边的草丛里。两个男孩躺在水流声中望着对方笑，一个笑得肆意张扬，一个乐得安静内敛。很多年后格瑞蓦然回首，才发现从那个时候起，他们的性格基调其实就已经成了型。
雷狮的小把戏得逞了两次，第三次使坏的时候，两人被武术教练逮了个正着，他们本以为被父母训一顿已经在劫难逃，结果迎来的却是两家家长一合计，把雷狮也送进了学习武术的苦窝里。
于是在别墅区居住的最后三年，两个人的课余生活不是在苦巴巴地学习武术，就是在一脸愁容地给对方上药。
那个时候他们和其他所有小孩一样，认为天地四方不会超过学校到家门两点一线的距离，你我相识就能一辈子在一起。但分离还是在第十年的末尾到来。
格瑞的父母在出行途中遭遇车祸，雷狮从前来接送的管家口中得到了消息。当他急急忙忙从学校后门跑到前门的时候，看到的是茫然无措地站在校门口面对警察的格瑞。
他一把上去抱住格瑞，将仅小他一岁的男孩紧紧搂在怀中。两个人都寂静无声，那几十秒钟内，成长就像时间一般从他们脑海中流过，他们同时理解了死亡和分离。格瑞拉住雷狮两边的衣角，嘴边溢出的是他整个少年时代中最后的哭鸣。

格瑞几天后被亲戚家收养，曾经充满了两人欢声笑语的别墅之一没几个月就荒废成了废墟。雷狮曾一个人偷偷爬上别墅的最顶层，像一直以来两人做的那样，躺在天台上仰头望着星空，数着从左到右总共有几个星座。但当两个人的游戏只剩下一个人的时候，乐趣也一同消失不见。

那之后一年，雷狮也作为“雷王组”的继承人被带离了他们曾经的乐园，当他坐着黑色轿车离开的时候，脸上全是漫不经心。唯独在绕过曾经属于格瑞的巨大房屋的背面的时候，像是与两人过去美好的时光告别，他朝着被爬山虎占满的二楼窗口，用嘴型轻轻说了一声。
“再见。”

/
他们的再遇是在四年后。
或许是上天注定他们不会分离太久，又或许是雷狮在学习如何成为合格的黑手党Boss的途中使了什么手段。当格瑞一脚迈入高中大门的时候，看到的就是将漆黑的头发用头巾绑住，穿着干净整洁的校服，怡然自得地靠在校门口大树干上，长手长脚的雷狮。
彼此的变化都十分巨大，身高方面的、气质方面的。
但当他们直面对方的时候，源自于灵魂的熟悉却胜过了一切。
雷狮从树下走出来，格瑞上前三步，他们如同年幼时一般面对面，许久，雷狮伸出手将格瑞捞进怀抱里，姿势同四年前如出一辙。
雷狮说：“好久不见。”
格瑞颔首，将鼻翼压进雷狮左边肩膀，用他刚迈出变声期的声音，轻轻回了一声。
“嗯。”

时间的流逝对于小孩来说缓慢无比，四年的时光在他们身上雕琢出了不可思议的变化。
格瑞比雷狮记忆中更加沉默冷清，雷狮比格瑞记忆中更加嚣张霸道。
最初热情的拥抱过后，他们也因为彼此熟悉中的陌生而疏远了一阵子，但与常年的思念相比，对方的变化实在显得微不足道，于是那阵子过后，他们再次成了如胶似漆的关系。
也是那时候格瑞才知道，原来他心心念念了四年的儿时玩伴，竟然是黑社会继承人。
雷狮在揭完自己老底之后，痞子般地问道：“害怕吗，格瑞？”
格瑞面无表情地喝光学校门口两块钱一大杯的柠檬水，冷淡道：“忘了说，我的志愿是成为人民警察，扫黄打黑那种。”

高中生的生活，总是由平淡如水的学习与色彩斑斓的青春事件交织而成。
他们的春夏被课本、考试和冰棍挤满，秋冬则是课本、考试与运动会。
高一年级的第一次运动会，格瑞参加了男子一千五百米长跑。他身姿挺拔，骨架是刚开长的青涩模样，但他脱了衣服，身上却是并不突兀的结实肌肉。他跑起来的样子更是好看，气息均匀步伐矫健，当别人喘着粗气迈过800米线的时候，他已经身轻如燕地冲上了第1000米。
他的表现引来了女孩子们的特别目光，可他对它们视若无睹。他安静地将剩下的500米跑完，最后跌入早已准备在终点的雷狮的怀抱里。但他也只是将脑袋陷入雷狮颈间1.5S，然后就很快将自己拔出来，轻轻喘着拉起雷狮往旁边走去。
“我还以为你会需要我的公主抱。”雷狮低头凑向他，微微抱怨。
他轻飘飘看了雷狮一眼，气息平稳地回答：“那你至少得准备一万五千米的长跑比赛。”
“你那么能跑？”雷狮话里带着惊讶。
“当然。”回答他的仍然是一腔平淡。

那天傍晚，当他陪着格瑞在夕阳下收拾着比赛场地的时候，才知道格瑞在他们分开的这几年内，曾经不止一次想要用双腿跑回两人曾经的住所。
“最开始只能跑一点点，对城市又不熟悉，东南西北找不到方向。”格瑞只像是在讲故事，话里的感情比平时还要淡薄，“亲戚嫌我麻烦，左推右挡，最后还是武术教练把我捡回去当儿子养。那之后更没有时间，不过教练会给我安排锻炼日程，渐渐地能跑的就远了。可是当我能跑了之后……”
“却知道我不住那儿了？”雷狮接过格瑞没说完的话，他侧头看着红彤彤的落日。运动场已经被收拾干净，学生们提着垃圾桶一个个踩着楼梯离开。他突然道，“这么说你这些年还在习武？”
格瑞肯定地答了一个嗯。
“那来过两招。”
这么说的同时，雷狮一掌向格瑞切去，格瑞及时抬手格挡开，雷狮的下一拳却迎面而来。他们很快在赤红的跑道边打成一团，你来我往劲道十足。
过招由雷狮被格瑞摁倒在地，并用一拳抵住他的鼻尖结束。
在习武这件事上，格瑞真是天分十足，四年前两人一起学习时他总是被打倒在地，现在也不例外。
即将入冬寒冷的风从两人之间吹过，他们同时看到对方身上蒸腾的汗液化作的雾气，格瑞收回手，想把自己撑起来。雷狮却在这时伸出手，一手按住他的腰部，一手按着他的脖子，将他整个人往下压，直到两个人的身体紧紧相贴，没有心脏的半边胸腔能感受到对方心脏的鼓动。
雷狮闭着声音，聆听着格瑞的心跳声和呼吸声。格瑞在最初的惊讶过后，也沉着地闭上了眼睛，他把呼吸洒在雷狮颈边，感受着两人几乎同步变快的心脏。
直到双方身上的汗液都被风干，雷狮将两手都放到格瑞的腰上，低声说道。
“还好。”
还好你也没有选择忘记我。

运动会后不久就是格瑞的生日，雷狮提前两个星期预订好了格瑞的时间，日子一到，他就提着蛋糕拉着格瑞，一路驱车到了闲置许久的别墅中。
格瑞家那一幢绿意茵茵，他家这幢倒因为安排了人打扫，面目没有太大变化。格瑞矗在门口，想将屋子与记忆中的模样细细比较，却被雷狮一把拽了进去。
“大晚上的瞎看什么呢。”雷狮没好气地说，他把格瑞直接拽上二楼的曾经他自己的房间。两个人有些滑稽地对坐在儿童尺寸的矮脚桌旁，他拿出蛋糕，在上面插了十五根蜡烛，怂恿格瑞吹灭之后，却没一个人动叉子。
“我不喜欢吃甜食。”半晌，格瑞道。
雷狮大笑出声，说：“我也是。”
但过生日不吃蛋糕就像没长这一岁，于是他俩装模作样切完蛋糕，一人往嘴里象征性塞了一口，就一前一后爬上了天台。
他们躺在星空下，极其幼稚地想玩年少时的游戏。但正式入冬的天空看不到半颗星星，游戏无法开展，他们只能躺在地上干瞪眼。
雷狮提议玩起了成语接龙。
他们从月朗星稀开始，接到了曲终人散，格瑞第一次在30S内没接上来。雷狮掐着手表坐起来，将脑袋伸到格瑞面前，以浓稠的夜空做背景，轻松愉快地说道：“你输了。”
格瑞总喜欢不苟言笑，这秒钟也从他脸上看不出什么窘迫，他的眼神像是越过雷狮直接打在后面的黑幕上，但他还是回了话：“我们有约好怎么惩罚吗？”
当他们小的时候，格瑞输了的时候总要负责帮雷狮喝光那一天的牛奶，但他们都十五六岁了，雷狮的菜单里早就看不到牛奶两个字。
雷狮不答话，他久久地俯视着格瑞，直到格瑞感到奇怪，也将视线凝在他脸上时，他才缓缓吐出两个字：“没有。”
下一秒，他突然俯身靠向格瑞，他将嘴唇贴向格瑞的。他在那上面留下一个清浅纯粹的吻。
霎那间格瑞脑海中无数烟花纷纷爆炸，在眼前空无一物的漆黑夜空中铺成长长的闪光链，银光闪闪、灿若星河。

/
那一天之后，他们总是接吻。
有时候是在两幢教学楼长得茂盛的大树背后，有时候是在晚自修后放学回家空无一人的街道上。
很多时候分不清楚是由谁主动开始的，只是一旦触碰上对方的嘴唇，他们就会情不自禁地在那温暖的唇瓣上烙下更炽热的吻。
他们接完吻总是气喘吁吁，某个张扬着男性身份的部位会变得火热，但他们不会再有进一步的行为。让自己冷静下来实属困难，但无论是青春期独有的羞涩让他们住了手，还是双方都自觉还不能跨越那一线，比起这些更重要的是，他们现在并没有一个能让他们安心释放欲望的地方。
格瑞住在养父家里，那温暖的小地方还住着养父阳光亲切的一对儿女，格瑞叫他们秋和金，雷狮总是不想去记这两个名字。
雷狮的家就更不可能提供给他们做那档子事儿的场所了。
所以虽然接吻让他们的关系蜜里调油，但自我安慰仍然要等到夜深人静时在自个儿屋里悄悄来。

他们的日子就这么悄悄地过了三个年头，雷狮毕业上了本地一所大学，顺手也接过家里的一部分产业。格瑞在他之后一年毕业，却因为养父家要搬家，考上了相隔两个省的另一所学校。
格瑞毕业的那个假期，雷狮被家族安排到另一个省去处理事情，当雷狮回来的时候，格瑞却已经收拾好行囊，踏上去往学校的火车。

/
刚入学那段时间，格瑞忙得够呛，他只来得及匆匆忙忙去营业厅办了个手机，给雷狮报了个平安，就一头扎进大学生活中。
他在校外租了公寓，他入学一个月后，养父一家也齐齐搬到这边来。他给自己的公寓配了3把钥匙，一把交给了养父的儿子金，一把握在自己手里，一把锁在了床头。

第三个月的时候，他收到了雷狮的来电，然而电话一接通，那边就是雷狮毋庸置疑的声音：“我在火车站。”
雷狮说：“来接我。”

格瑞当时手里正拿着学生会的竞选稿认真背，雷狮的电话让他兵荒马乱，从来最有条理的一个人，竟然在出门时套错了袜子。他急急忙忙赶到火车站，在东站出口看到了鹤立鸡群的雷狮。雷狮笑着朝他走来，他从身高上感到了久违的压力。
雷狮的个头定了型，现在是基本高人一头的186cm，而格瑞也快定型了，却还是不能算高的173cm。13cm的身高差让他总是得仰着头看雷狮，久而久之他觉得脖子有些酸，但却不舍得低下头少看雷狮两眼。
雷狮的装备简便，只有个扁扁的书包，格瑞带着他一路乘公交回公寓，路上两人挤在一起，悄悄说着将近半年内的趣事。

格瑞租的公寓离学校两条街的距离，他们在大学城站下了车，因为雷狮说想参观学校。他带着雷狮从东门走到北门，沿途路过了学生公寓、图书馆和教学楼。
北门出去就离格瑞的公寓更远了些，但两个大男孩，腿长步子大，真的走到地方了也不是很累。格瑞的公寓在三楼，他掏出钥匙拧开门，前脚刚进去，就听到最里屋传来旖旎的声音。他眉头一蹙，三步并两步走近卧室里，不一会儿就掂了两个男孩子出来。他把男孩往沙发上一扔，站在茶几对面就开始说教。
雷狮溜达着进格瑞卧室里，从VCD机里掏出一碟非礼勿视的某国影片，他眉毛抬了抬，明白这是两个小孩偷偷找了个地方看片。
他又转到客厅去，看到金发男孩被训得泪眼汪汪，用特别委屈的声音对格瑞说：“格瑞~~~我下次不敢了嘛！？”
另一名白发男孩却在旁边打哈哈，嘴里说着“大家也就是好奇呀”，但话没说完，被格瑞一记眼刀瞪了回去。
雷狮给自己倒了杯水，坐在旁边看着格瑞又教训了两个小孩半小时。最后格瑞一手一个将他们拎到门口，面若冰霜地没收了金发男孩的钥匙，才关上门十分头疼地叹了口气。
雷狮适时递了一杯水到他手中，看着他将水一口喝干，才慢悠悠地说：“备用钥匙？嗯哼。”
格瑞一愣，又叹了口气，说：“别像个小孩，雷狮。”
但雷狮仍然哼唧个不停，格瑞只好将他带进卧室，从床头上锁的柜子里将最后那把备用钥匙拿出来，递给他。
“你的。”
雷狮这才安静下来。

格瑞终于有时间处理金带来的东西，他十分头疼地把放在VCD机头上的碟子拿起来，正要塞进它本来的盒子中。手却被雷狮按下，他扭头过去，看到雷狮似笑非笑地看着他说：“机会难得，咱俩也来看看。”
雷狮说话很多时候特别具有欺骗性，就像这一刻，格瑞鬼使神差地，就将碟片放回VCD机中，并打开了电视。
碟子很快被播出，故事从女演员在街上被搭讪开始。他们看着女演员被带进宾馆，衣服被一件件除下。
格瑞看得口干舌燥，他无法直视画面中的内容，便将视线往一旁撇去。雷狮却在这时候用手钳住他的下巴，逼迫他看向电视。
“你看，这个动作是不是很煽情？”
雷狮的声音在他耳边低喃，就像恶魔的咒语，让他无法抵抗地沉沦下去。

那时明明还是白天，阳光从窗帘缝隙中斜射进来，打在床头上。
雷狮的左手从后面与格瑞十指相扣，火热的身体纠缠在一起，仍然是白天，他们却干柴烈火、天昏地暗。

雷狮与格瑞呆了整整一个星期，雷狮没说他哪来的时间，格瑞也就什么都没问。
一星期后雷狮带着备用钥匙离开，格瑞再次投入学习，他的生活朝7晚10，似乎与雷狮来之前没有任何不同。但只有夜晚到来，他一个人躺在曾经睡过两个人的床上，才感到沉甸甸的心中有什么在化开。那感觉如水流般流经四肢百骸，让他几乎无法呼吸，如此经过了一整个学期。在学期末，面对着即将到来的寒假，他才在最后想到原因。
他想——
我想你了，雷狮。

/
回头望去，那是格瑞记忆中最漫长的假期。

他像所有处于热恋中的男青年一般，考试一结束，便买了车票飞奔回他已经无家可归的城市。雷狮在出站口截到他，他们风风火火地奔往预订好的旅馆，将数月未见的热情一并发散。
那时候的他们沉浸于爱情中，格瑞不知道雷狮的家族正处于什么状况，雷狮故意隐瞒着他，有些事情却在他无法顾及的地方越演越烈。
终于有一天，当走在清净的公园小路中时，猝不及防地，两人被几个人围住。
那些人看起来是混混模样，手中拿着各式各样的小刀。他们一哄而上，杂乱无序地朝两个人砍下来，虽然看起来人多势众，但格瑞和雷狮毕竟是多年的习武之身，只要是冷兵器战争，这些一通乱砍的家伙怎么可能是他们的对手。
但就在他们即将大获全胜的时候，格瑞发现看向他身后的雷狮瞳孔猛地紧缩，他感到大事不妙。就在这时，一声巨响在他身后响起，格瑞本是闪避不及的，但雷狮在这时猛地冲过来，将他撞到一边——
那之后的事情在格瑞的脑海中碎成了五彩玻璃，等到他从意识深处清醒过来的时候，他已经在医院病房里，面色煞白地坐在雷狮床边。

雷狮中了弹，在右下腹的地方，但他运气好，没伤到任何要害。
格瑞第一次见到雷狮黑手党的家人，他们对格瑞视若无睹，唯独有一个与雷狮相同发色，但有着天蓝色眼睛的年轻男性朝他搭了话。
“你好。”他说，“我叫卡米尔，是雷狮大哥的堂弟。”
格瑞在病房里的日子过得昏天黑地，雷狮昏迷的时候，他也不像是清醒的。
幸而雷狮没几天就醒了过来，身体状况也一天天好起来，当他完全康复的时候，格瑞也到了归校的时候。
这次雷狮亲自将格瑞送到了车站，他们一路上无言，唯独在格瑞走进检票口的时候，雷狮轻声对他说道：“只要我没有给你‘可以’的信号，别回来。”

/
他们这一别，又是一整年。
期间他们有过通话，但仅仅是电话，完全无法填补无法见面的空虚。
这一年冬天，格瑞满了20岁，12月底的时候，学校即将进入考试周。格瑞平时一直勤勤恳恳地学习，这会儿也不会被复习压得喘不过气。就在这时，如同一年零三个月前的某一天，他的电话响了。
里面是陌生的号码，他将电话接起来，对面是一阵寂静。
“你好。”他说。
“我在繁荣商场对面。”话筒里是熟悉的声音，“有个红绿灯这儿。”

当格瑞跑到繁荣商场最新建造的红绿灯下的时候，他看到雷狮就在正对面。人行道的绿灯亮起来，雷狮大步走过来与他紧紧拥抱。他们的行为引来围观群众的注目，但格瑞却无法顾及这些。
仅仅只有拥抱，已经是他们对世俗的最大的让步。
雷狮向他报了平安，和他说之前闹事的家伙已经基本搞定，再过不久局面完全稳定下来，格瑞就又能回去了。
“我家有个饭店，等你毕业了让你管一管好不好？”
雷狮放松语气调侃道，格瑞则紧了紧围巾，拒绝道：“不了，我要当人民警察。”
“扫黄打我？”雷狮笑完了眼。
“扫黄打你。”格瑞脸上也难得流露出笑意。

雷狮没有在这边过夜，他连夜坐上火车，回到了两人最初的城市。
格瑞独自站在卧室窗口向远方眺望的时候，脑海里是雷狮最后向他挥手的身影。
那个时候他断然没想到，那是雷狮留在他脑海里最后的样貌。

雷狮在下火车的时候被不顾一切的死士刺死，格瑞在整整半年后才从卡米尔口中得知这件事情。
那一瞬间的卡米尔眼中燃烧着烈火，两个爱着雷狮的人凑到一块，怒火之外散发着同样的悲惨。
卡米尔对他说：“大哥说让你不要再回去了。”
于是他被永远留在了这个城市，而卡米尔却能回去为他大哥报仇。

/
终点站到了。
格瑞从摇摇晃晃的公交上走下来，雨已经停了，但天空仍然灰蒙蒙的，一定就如雷狮离世的那一天。
终点站是公墓，格瑞知道雷狮葬在哪里。
在他一步一步从公墓的台阶上往上爬的时候，得知雷狮离世那一秒钟的撕心裂肺生动地在他的胸口再现出来，他不得不停下脚步。为了抑制即将往下掉的泪水，他抬头望向天空。
他终于走到雷狮的墓前。
那是一块小巧的黑色石碑，用色沉稳，全然不像雷狮的热闹鲜活。
他点了一支烟吸了半口，他是不喜欢抽烟的，但雷狮喜欢。他记得每次雷狮做完都要点上一支烟，香烟的味道与两人身上的石楠味相融，营造出的旖旎气氛让他难以忘怀。
他将烟搁在雷狮的墓碑边上，白烟袅袅中，他缓缓开了口。
“我没有当上警察，现在是一名律师，不过你也没当上黑社会头头，我俩扯平。”
这句话听起来像是调侃，但格瑞几十年如一日面无表情，他继续说。
“明天过后，我生命中有过你的时间，将会少于一半。”
那些高兴的悲伤的事情，虽然不会成为过眼云烟，却总是越来越远。
他沉默片刻，为这趟上公墓的行为总结道。
“我想你。”
他说。
“再见，雷狮。”

——这是他二十年前没机会当面说出口的告别。

这一刻，他沿着走道离开公墓。步伐稳健，仿佛二十年前那个青年，从未老去过。

—END—