伊丽莎白并不是一个长得很漂亮的女人。
除此之外，她的行为举止也不像一个女性。八岁的她跟捣蛋的小男孩子们打架，十八岁的她在跟街头不良们打架；因为这个，顺手救下人对她来说也并非什么新鲜事，但比起救人，她在意得更多的是跟那群地痞打架时痛快的心情。

伊丽莎白是单亲家庭的孩子。有赌瘾的父亲很早就失踪了，性格温顺柔怯的母亲勉强能给伊丽莎白挣来每天的面包；几年前母亲上班的小纺纱厂偶然被大火烧得面目全非，母亲又在布达佩斯的汽车厂找到了能干的活，所以母女两人从此住在厂房附近。
汽车厂的工作很累，但可以拿足比原来高上一两百福林的时薪，母亲很开心，而这多出来的钱一部分供伊丽莎白在布达佩斯上公立中学。学校里的伊丽莎白成绩相当不错，但母亲不知道这是女儿在一个男生面前争强好胜的结果。

男生的名字是基尔伯特•贝什米特。父亲是汽车厂里的高级工程师，德国人，母亲是本地的教师，家里还有个叫路德维希的弟弟，正在上小学。他们认识的起因是刚进学校一周的伊丽莎白想帮基尔伯特踢开抢劫的小混混的铁棍却反倒被基尔伯特救下，从此伊丽莎白在面对基尔伯特时就会犯别扭，而且往往会演变成两人间肢体冲突；虽然伊丽莎白完全没有对基尔伯特下狠手的想法，但班里的同学都学会了对基尔伯特小臂上或者腿上的淤青见怪不怪，以及，天哪，无视基尔伯特三句话不离“蠢女人”“疯婆子”这类字眼儿的技能。
在中学的毕业会上，从来只喝啤酒的基尔伯特被舍友灌了一大瓶威士忌，偏白的脸在那个傍晚涨得通红，他当着众人一股劲儿地向伊丽莎白表了白，当伊丽莎白哭着用力拥抱住他时他才反应过来自己刚刚做了什么令他内心山崩地裂的事，但又碍于此前完全没有过这方面的经验，他完全不知道自己在这个节骨眼上该干什么，只会下意识地反拥住她。当天晚上回到家后的他把这件事写进了每天必写的日记里，然后开始傻笑。
再然后，过了将近一年，顺理成章的，他们结了婚，基尔伯特成了伊丽莎白的丈夫。他们一起在打工中度过了大学时光，拿到管理学学位证书后伊丽莎白进了一家酒店当财务，而工业设计专业的基尔伯特则在汽车厂当了一年多的工程师后又辞了职去参军，伊丽莎白没有反对他，但也没有支持。
转眼间又过了四年，和读大学时一样长的时间。

伊丽莎白从睡眠中清醒过来，她看了看身边，翻身下了床，没有穿拖鞋，赤脚踩着木地板，轻轻地走到书房，没有开灯，面对着书架，从发动机原理与车辆工程导论教材的旁边抽出一个很厚的软面本。她翻到其中的某一页，在微弱的星光下看着上面的字迹，又合上纸页将软面本抱在了臂弯里。
“伊丽莎白从来不是个长得很漂亮的女人，就算全世界的人都觉得她好看，我也不会认同。她的皮肤是偏黑的小麦色，总是认为自己能够保养好自己的皮肤，但很少装点自己不说，最关键的是脾气还差得要命。”
——这是基尔伯特•贝什米特在执行防爆任务殉职前留下的最后一本日记。他把自己的所有日记本都交给了伊丽莎白。