#
濑名泉在空无一物的灰白路口等候，裸露在外的岩壁有蜥蜴爬过干涸的青苔。西边的日轮大得骇人，沉甸甸地坠在地平线，将天地上下染成一片绯色，足以引发巨物恐惧的程度，较美国公路片内的西部景象更要炙热千百倍。
再没有车来接自己，迟早将要水分蒸发殆尽死在这里，他凝望着落日的尽头，水汽中颤动的唯一一条洲际公路的来向，不详的预感袭上了他——身边的某种大型动物，似乎是骆驼的遗骸，是所见皲裂的地表上的唯一鲜活，昭告着荒野中蛰伏的巨型猛兽的存在。背包内的相机是他此行的全部装备，除此外空空如也，仿佛不是去寻宝与求生，而是去悠闲地旅行采风。
喘不上气，呼吸困难，眼皮越发重，眼前越发黑，干渴紧紧攫住他的咽喉。没带水却带相机，真是致力于为后世留下科考遗迹，他自嘲着龃龉前行，努力在脑内建构酸梅或是别的水果的图景以增加唾液分泌。而在他晕倒的前一秒，一辆敞篷越野车海市蜃楼般从日轮中现了形，由一个模糊的黑点逐渐现真身，长鸣着汽笛风驰电掣为他扬起求生的风帆。他踉跄着上前招手，暗下决心即便车上坐着他一生的隐痛，苦于生存本能他也须得拦车不至于死无葬身之地。
死命地招手下，车在百米开外减速，而后徐徐停稳在他眼前。“濑名前辈！”驾驶座的人又惊又喜跳出车门，难得搁置少爷身段给他一个大大的拥抱，将他搀扶回后座端茶送水，盛大的欢迎阵势仿佛他行将不久于人世。他拧开瓶盖咕咚咕咚地灌水，喉结在干热的晚风里上下颤动，副驾的鸣上岚捧起脸颊：“啊啦，小泉喝水的模样好帅气，如果不是因为门老师的存在，人家可能早就要对你心动了哦？”
“怎么这样奉承？你第一天认识我吗？过往的年岁多的是机缘，没必要等到这时。”补充了维生必须的power回了神，濑名泉拉开车门去后座同他插科打诨再蓦地跳起——他一屁股坐上补眠中朔间凛月的脸。被惊醒的人睡眼惺忪，趴在后车窗后望：“我就说该我去开车吧，我的午饭都要被小朱催出来了！在沙漠中开出S形，我们是在冲沙吗？以及小濑怎么会因为缺水变成这副野兽模样，你的生存技巧还有待精进。明明仙人掌的果实又甜水分又多，啊忘了，养尊处优的小濑一辈子都学不会荒野生存呢？”
众人联合制止飙车种子一号选手在方向盘上夺去掌舵权的计划，便放任二号种子选手将车一路开出游弋的蛇形，听闻在接到他前早已磨损了一枚轮胎。濑名泉一手攀着车顶保证不被朱樱司跃跃欲试的车技甩出车窗，酒足饭饱又总觉得四下过于安静了。大概是缺了谁，如同一片残缺的拼图，有了他这个世界才算得完整。不过暂且不要紧，他姑且顾及不得如此琐事，事实上他连今日缘何出现在这里，现今要前往何处，与何人汇合都一头雾水。他知晓自己丧失了一段时间的记忆，从今日起或某个特定时日向前追溯，脑内的图景都是空白一片，只得不受指引背离着太阳一路疾驶，干热的风猎猎地拂面，就这样呼啸着奔向黑夜。
“喂，喂，かさくん，再开下去我们就要开向月亮了！”越过无数个地平线，他凭本能随身的布包，翻出那只求生时毫无用处的相机，“我很困惑，这是什么？为什么会出现在我的包里？为什么我会带这种没用的劳什子而不是水？”
“这可是你的传家宝——忘了吗？《梦咲新闻报》的名主编？小濑好忘事，我们都习惯了。而你猜得没错，我们此行正是要奔赴月亮——”
“什么？”
“你没有听错，真真切切是to the moon——小朱，快一点，呜啾号快要启程了！”
“是to the moon，”朱樱司不厌其烦地纠正英文发音，“刚刚说我开得太快不要命，现在又嫌我slowly，这么多年来前辈们想一出是一出的毛病什么时候才能改改呢？”月盘堪堪在前，朱樱司一脚油门，任沉思中的濑名泉在风中凌乱，“我确实记忆模糊，当真是我的主创吗？《梦咲新闻报》，我怎么可能给自己的报纸起这种老土名字！喂喂喂，かさくん——！”

据朔间凛月所介绍，呜啾号航天飞机自下午起便在海边山顶的发射塔等候多时，起飞时间被众人寻找濑名泉耽搁了数小时。该航天飞机于一年前投入使用，用于地球与M715号小行星间的日常通勤，为M715空间站的宇航员与研究者们补给物资。而濑名泉身为在校大学生，《梦咲新闻报》年轻有为的主编，获准与一同创业的友人们搭乘这艘名字怪异的航天飞机，亲身进入空间站获得一手采访资料，这在全球的新闻界都是前所未有的，是不可多得的殊荣——原来如此，那么就说得通了，濑名泉半信半疑地收好对自己的夸赞。越野车沿环形公路驶上半山腰，任他远眺见发射塔的塔尖泛着泠泠的光，是银质的未来科技的锋锐感，在座的每一位一并兴奋与期待起来。
“M715号小行星？”他疑惑地发问，“刚刚くまくん不是说要去月球，才把我骗上车的吗？”
“小濑睡了一觉把脑子睡傻了吗？你想去月球又不是一朝一夕的事了，安啦，如果不是稍微无关痛痒地使诈，你怎肯情愿坐上这辆车呀。”朔间凛月摆着手，为他翩翩拉开车门，“好了，恭请我们的主编大人，千万记得带好相机。祝你拥有神奇的一天~”
濑名泉只得下了车，依旧感到奇怪——既然人类已掌握在其他行星上安营扎寨的能力，何尝不能对月球进行个大开发，来个同样的通勤航班？或早已开发得彻底，可自己又为何对此一无所知？他仿佛多年后苏醒的睡美人，默然尾随三位沾了光而雀跃的朋友沿小径上山，思来想去不好出言扫兴。他在基地内穿上厚厚的宇航服，由等候已久的工作人员助他戴上头盔，他的眼镜却不慎卡在头盔中。
“让他们给你换一个大的，不要卡住眼镜呀。”朔间凛月状若无意开口，余光时刻瞥着他的反应——倏然间一道电流流经心上，濑名泉蓦地起身把工作人员吓了一跳。而似乎从前有个人在某种场合说过同样的话。他活在类似的“曼德拉效应”中许久了，时常会有哪一幕、哪句话让他感到分外熟悉，却最终能确认它“不曾发生过”，为此辗转看过数位心理医生依旧未果。几位报社人士却如受过培训的高精尖宇航人才，在外太空环境中亦能游刃有余地办公，这种预设更加不正常了。比起新奇，这个世界更多是诡谲的不真实感，简单来说，就是所有人为某件事心照不宣，却出于某种理由偏偏一同瞒着自己，这足够让濑名泉火大。
他心事重重进入飞行舱，成为整个科研团队与随行人员中唯一一位对此毫无激动之感的人。三位友人迫不及待手机摄影录像，力争为起飞的一瞬留档发到sns赚取艳羡的目光。嗡嗡的轰鸣自座椅下方传来，如同大马力的飞机启航，呜啾号航天飞机缓缓上升，重力压得他喘不过气，紧闭双眼手心滴汗感到内脏全都搅紧在一起。
“已到达巡航高度，”不知捱过多久，机械女音毫无感情地播报，呜啾号航天飞机上升得肉眼可见的缓慢，比起“航天”的确是“飞机”的感觉更重。而他透过舷窗终于望见下方蓝绿相间的地球，认出颇为壮丽的水源与山脉，甚能辨出他的故国，濑名泉的疑虑多少才打消一些，心中添上几分游客专属的惬意。
M715号小行星距离地球近五小时航程，他打开随行的电脑处理工作，点开“待完成”文件夹，一切皆是熟悉而陌生。多的是他经手的文件与报导，好在他的业务能力深厚，从头处理问题不大。忙里偷闲眺向窗外放松双眼，对上月球表面坑坑洼洼的环形山，他的思绪再度翩跹至人类从古至今终极浪漫的寄托之地。濑名泉趴上舷窗痴痴地凝望，幼稚地寻觅着嫦娥与月兔的踪迹。三位友人巨物恐惧症发作，并不乐意去盯着瞧，于是整艘飞机的科研人员协同记者们，唯有他这样一位不忍眼前景象消逝的。
手机、相机、DV机，什么都好，却胜不过亲眼去赴约，达成某项秘而不宣的仪式。而头顶的机械女声再次搅坏气氛：“本站不经停月球。”飞机悠悠地掠过月球擦边而过时，他的心中无端地鼓噪出冲动——去月球，求月球，即便只为弄清多年来心间的困惑，也要亲自去月球瞧一瞧。这是冥冥之中唯一的也是最后的机会！即便他航天航空知识匮乏，也知没系安全绳时跳窗逃生不可行，他向满当当的物资仓库望去，不愿耗费其他人的努力连累他人，只得将已经成型的愿景吞回肚里。
他落寞地重回座椅系好安全带，为了驱散脑内不合时宜的念头准备阖目小憩，空落的宇宙里漫长的远航，寄希望于更美轮美奂之景象可盖过去月球的念想。而入睡后不知多久，咣当一声地动山摇，电力系统中断霎时漆黑一片，舱内浓烟弥散开来。好吧，他苦笑，若是在外太空起火解体的话，此遭当真要把命搭上。活了这么久也算值得，他也实在没什么遗愿，便在外太空的一片死寂中他紧闭双眼等待死神降临，任周遭人们忙上忙下地奔走。不知过了多久，啪嗒一声备用电源连通，众人在估计损坏之余，这才有机会看清罪魁祸首的全貌——
从天而降的小宇宙人套着衣袖宽大的可笑的绿色宇航服，小章鱼模样的飞行器冒着黑烟。濑名泉抬头，出于人的追光性，始先经由破损的舷窗窥见银河的一角，玫瑰色的星云亦是堪堪可触，呈献在前的宇宙幽美邈远，蕴着亘古不息的奥秘。“电力系统恢复供应，油量充足。”他们的呜啾号航天飞飞机暂无大碍，而从天而降的小宇宙人整艘飞船搭了进去，显然对此极其不满。这太不公平了，他叉起腰叽里呱啦说着听不懂的语言。而借着恢复的敞亮光源，他在惝恍迷离的星空幕景下瞧清楚橘色脑袋及萤火般的绿眸，恍然一瞬呼吸被扼住。
样貌与声音是记忆的纽带，却在中途被人为掐断了——每一次，每一次，试图去回忆时，总有不可违逆的命运来阻拦。鸣上岚和朔间凛月后退几步交头接耳，神色风云变幻，片刻后得出一致结论，露出“原来如此”的神情，留下朱樱司左右张望一头雾水。而他们的末子显然对这位举止怪异的小宇宙人颇为愤慨——他撞上了我们的航天飞机，怎么好意思在地板上即兴dance起来！此番航行的负责人见怪不怪，为他们各递来一片类似于哆啦A梦的翻译年糕的食物：吃了它，就能听懂他说话了。而小宇宙人显然不认识他，继续叉着腰嚷嚷：“呜啊，我要去B612小行星，去那里买好吃的点心送给小琉可！现在我的飞行器坏了，都是被你们这个庞然大物撞坏的！要辛苦亲爱的妹妹久等了——呜哇，骑士般的好哥哥怎可能会违约，我要你们为我修复，我还要你们赔偿！”
“你的小琉可住在哪里？月球吗？”濑名泉拨开人群走出，挡在赔不是的维修人员前盘问碰瓷般的小宇宙人。
“什么月球？噢噢，冲击模糊了我的记忆——确实是小琉可居住的地方！今天是约定好的要去月球看小琉可的日子！”
“啊，虽然唐突，但可以辛苦你带我一程吗？”
“我很乐意，漂亮的陌生人！”
濑名泉扬起眉毛。
“虽然很想这么讲——”小宇宙人做出一副为难的神色，“我的飞行器距离修好还需要不知道几天，并且出入月球需要通行证。短时间内很难再为你搞到一张，至少在宇宙里毫无方法可言！”
“是了是了，月ぴ说得没错。”朔间凛月在旁附和，被濑名泉敲了脑袋，“你们认识吗？不要给刚认识的人取外号啊。”
“唯独不想被小濑这么说啊。以及我们是第一次打照面，你看他的胸牌——”趁他们交头接耳之际，小宇宙人早好奇地在呜啾号航天飞机中徜徉，标着“月永レオ”的胸牌泛着泠泠微光，并非电流所致，而是源自宇宙的自然光线，归因于太阳的熊熊热量。“小濑，虽然很理解你无端的心情，”朔间凛月循循善诱，“但是，可以告诉我你为什么要去月球呢？”
“我怎么知道，甚至知道这一程我的目的便是要去月球。即便和你们分别随小宇宙人——れおくん一起，我都宁愿。”
“噢噢，れおくん，我喜欢你为我起的这个名字，漂亮的陌生人！”小宇宙人雀跃着欢呼。
“好了，别让那些大人物听见你这样直白又斩钉截铁，理解一下旁人为你擦屁股的苦衷吧？”鸣上岚款款侧身用湿巾擦汗，将他悄然拉至一旁，“真是的，外出一趟，小泉的情商怎么直线下跌了呀！要知道，难得一次千载难逢为‘明星大学生’准备的机会，你的食宿费用都由航天局全包了！这是多少大学生所求不得的殊荣呀。”
“我那是——”濑名泉声音高了八度，却在小宇宙人回身的一瞬软下音调，绿色的瞳孔像嫩芽又像萤火，将他内心的一角灼灼地映照。濑名泉同许多人打过照面，习惯了身心设防，所认可的朋友只有这三位，却未曾有人以如此的目光拷问过他——这是地外生物的特技与特权。
即便是初次打照面的地外生物，却依旧感到亲切与熟稔，这是前所未有的。而据对方的一家之辞，似乎是朱樱司的误判，他们的巨型航天飞机偏离了轨道，当头撞上了宇宙人的小飞船。总之呜啾号的负责人员承诺维修好对方的飞船，并在维修的几日内提供小宇宙人食宿。“这才对嘛，这才是像样的地球人！”小宇宙人欢呼着，居然就地掏出谱纸开始作曲，朱樱司小声骂他投机取巧，濑名泉倒是觉得他挺可爱，收获了朱樱司难以置信的白眼。
宇宙友人最大，为其修复飞船排在前列，前往M715号小行星的行程耽搁，他在外太空的第一夜便如此尴尬地度过了——酒足饭饱，小宇宙人摸着滚圆的肚皮，哼哼唧唧要睡觉，房间不足只能同他挤在一间，睡在他头顶的吊床上。濑名泉躺卧在飞船的软床上，比起珍惜与地外生物奇妙的际遇，满脑子盘算的则仍是去月球以及如何去月球——
他侧过身端详小宇宙人れおくん的睡颜，漂亮精致的脸孔像女孩子，的确不失几分可爱；是小动物，是肉食性的，他隐约想起先前似乎以同样的论调评价过谁。那样的话，你会孤独吗？你有朋友吗？你有所爱之人吗？濑名泉没来由地想要发问一串，念及那张香甜酣眠的睡脸而打消念头。若是他卑鄙一点，大可盘算着用什么不光彩的手段窃取他枕下的月球通行证，一瞬的坏心思在他心中掠过，再被他内心的正义感压倒。
“才不行呢！”小宇宙人读心般梦呓着吹出个鼻涕泡，再抱着被子往枕头上拱了拱，如此幼稚的形象将他逗笑。我不会的，我没有那么恶劣，濑名泉心想，盘算着小宇宙人的飞船何时能修好，再慢些也不是不可以。浩渺的宇宙构成半球形的穹顶，星团与银河熠耀其上，颇具催眠的功效。人马座，仙女座……他用尽毕生所学天文知识努力辨认，并用相机留存作档，希望今后看见照片时，也能有幸听见猎猎舞动的亘古风声。

#
“心电图正常。”
“医生，请问他这样的状态能持续多久？”
医生望向弥留之际头发灰白的人，正戴着呼吸面罩平稳地躺卧。“还得劳烦你们……诸位人士和他的友人们加把劲了，他的各器官都在衰竭，为了‘临终关怀’一直推入肾上腺素不是长久之计。我们也只能尽量依照病人亲友的嘱托，尽人事听天命。”
放下几句话，白大褂便离开临终关怀病房。不愿在重症监护室插满管子毫无尊严地结束生命，这并不是他终极的遗愿。“濑名前辈没有妻子与后代，只有我们三位亲近的朋友。难道解开濑名前辈的谜题，为他实现最后的心愿，只有这个举止轻浮的地外生物才能接过如此大任吗！鸣上前辈，凛月前辈，你们不要再瞒我了！谜语人可一点都不interesting！”年过古稀的朱樱司摘下头盔揭去电线，憋得满面是汗，抓过氧气面罩吸氧。老胳膊老腿配合全盛时期的濑名泉上蹿下跳，陪他在不同的奇异的世界随机应变探索，为他拼凑记忆碎片陪他演出，每一次都会身心俱疲。
另两位早先返回的前辈打理好仪容，坐上陪护椅抱臂心事重重：“那位小宇宙人是我们曾经认识的人……竟然是他，果然是他，不如说除了他就没有别人了。”而唯独对着两位高中年代的前辈与挚友，家大业大子孙满堂的家主才有机会撒娇：“前辈们，不许对着司欲言又止！”
与濑名泉别无二致，鸣上岚即便变成老头也是位风流倜傥的帅老头，不如称是俏老头更为合适。对于年过古稀的朱樱家主，秉承社交场上的礼节不会随意摸头，鸣上岚张了张口斟酌措辞：“抱歉呀小司司，顾及到小泉的情况，我们两个前辈决定把某些事情带到坟墓里去。”
“为什么？这对濑名前辈，对我们来说真的好吗？”
“好了小朱，你肯相信我吗？”朔间凛月打断，“这是你‘濑名前辈’的授意，几十年来未变分毫，即便他现在苏醒不了无法张口确认。倘若他有意识知晓自身命不久矣，自己最为器重的后辈却要妄图窥探自己内心的‘禁地’——”
会倍感失望也未可知，朔间凛月幽幽道。
“Jesus Christ，我受够了！这么多年来，这件事唯独要隐瞒司一个人吗？濑名前辈的心愿也好，亟待解开的secret也好——”疗养院的花园，朱樱司笃笃地用电子拐杖敲击地面，再用其勾住朔间凛月的轮椅，“濑名前辈定会醒来的，在他下次醒来时，我一定要去询问个分明！”
“好了，已经是货真价实老爷爷的小朱可以耐心些吗？”老爷爷朔间凛月提高了音调，颇具朔间家一脉相承的威慑力，“禁止你去窥探的原因，小濑……他并没有那段记忆。因而所谓的secret，他的‘临终心愿’——去月球……为什么，怎样达成，实质是什么，至今对我们来说也还是个谜。”

#
这一夜，濑名泉心事重重睡得不甚踏实，而待他从梦中惊醒，见到月永レオ双手撑在他的床畔，整个身体伏在他脸上，橙色的发丝从耳畔垂下骚弄着他的面颊，好奇地左瞧又探打量他。
濑名泉一生中不愿与人深入接触，唯有动物般的宇宙人，像极了某种黏人的小猫咪，不会时刻去拿人类社会的法则去审视你，引得他轻易放下心防。即便如此，这种打招呼方式也太过载了，濑名泉蓦地翻身，警惕地打量四周。
“……你什么时候来的？”
“趁濑名睡觉的时候来的！”
说了等于没说，濑名泉揉着蓬松的乱发。他对外见人时向来保持形象完好，对着小宇宙人却没什么好避讳的。他不时便否决了与之“共度良宵”的可能，直视着趴在他膝上作曲的小宇宙人：“趁他们都不在，你可要毫无隐瞒地回答我——我们先前认识吗？”
名为月永レオ的小宇宙人歪着脑袋，反将一军：“濑名认识我吗？以及，为什么要趁他们不在呀？我对濑名的诚挚是无论时间与地点的！”
“我不知你能否理解，”濑名泉叹气，“直觉，所谓的直觉——他们有事在瞒着我，还不止一件，这种‘不诚挚’的感觉怪异透了。”
小宇宙人不再应声，专注作曲，让四下陷入一片尴尬的死寂。濑名泉视线游移，没话找话：“你很喜欢作曲啊。”
“作曲是我的生命，是我与世界沟通的方式，是我生命的一半！”
“好了好了，知道你很喜欢作曲了，”他拖着长腔对着扑在他身上的，体位容易引人遐思的小宇宙人，“怎样都好，可以先从我身上下来吗？你说作曲是你生命的一半，那你生命的另一半是什么？”
房门被叩响，缓缓推开，出现端着餐盘掩面偷笑的鸣上岚：“啊啦，你们感情可真好呢~是什么跨越物种的恋爱喜剧吗？”他欲反驳，张口却打结，鸣上岚将餐盘轻轻放下，再翩然离去。濑名泉将看上去便毫无食欲的膏状食物分成两份，估摸着小宇宙人的分量装入另一个小碟。膏状的航天特供食物用以补充维生素、蛋白质与水分，热量高得出奇，只几口便吃饱。余下的部分，月永レオ用手抓着吃，毫无形象地搞得满身满脸。
“这孩子，吃相真不雅，可没有人和你抢哦。”他扯过纸巾为月永レオ擦脸，又翻箱倒柜找出一个布制的围嘴——呜啾号航天飞机时而遇上类似的状况，时不时托管一些地外生物的孩子，人称“宇宙托儿所”，因而设备齐全。
“濑名可不能把我当小朋友看待！我只是个子小，是成年人了！”月永レオ毫无说服力地叉着腰。他的微型曲谱饶是濑名泉的高度近视镜亦读不出，而濑名泉便也乐得其挥舞着短短的臂膀坐在他肩膀上。
于是朔间凛月等人，乃至航天局的大人物，便时常能见到这幅景象——小宇宙人坐在濑名泉肩上手舞足蹈，骑大马般指挥其逡巡硕大航天飞机的每个边角。滞留在宇宙的时间濑名泉也没闲着，随身的相机派上大用场——他不吝于在各处为小宇宙人拍照，就当相逢一遭的留念。

“濑名是怎样的人？”月永レオ吃着濑名泉手作的纸杯蛋糕，再次吃得满身满脸。百无聊赖的日子，濑名泉甚至开启了甜点讲堂，凭借高超技艺与独特的人格魅力吸引众多学徒，月永レオ永远是最忠诚的座上宾。笨手笨脚的小宇宙人跃跃欲试，却至今未成功一次，要么打翻面粉，要么干脆直接跳进面粉游泳，再被濑名泉徒手捞出放在水管下清洗干净，再嚷嚷着“濑名不许脱我的衣服！”
“嗯，我是大学生，”濑名泉指尖娴熟编织毛线，先于构思而成型，“除此之外，我也是记者。”
“记者？”
“记者就是……”濑名泉放下毛线，凝望星空，“用双眼观察世界，用镜头记录世界，用笔杆传播世界。”
“听上去很厉害的样子！”
“れおくん呢，在你的B612星球是怎样的存在？”
月永レオ跳上桌面，转了个圈圈再站定，认真而笃定地直视他：“我是作曲家！天地间inspiration的收集者，宇宙里亘古爱意的传达者——”
是嘛，濑名泉抱着臂承应，不甚认真。见他跑神，月永レオ蹲下扒着桌角，身体急切地前倾，“以及！”他的绿眸闪亮，似有星河熠耀，“我爱上濑名了，是从亘古至永劫的既定事实！”
“说什么傻话呢，”濑名泉微笑着，只伸手去摸对方的脸，小宇宙人被他摸得呼噜呼噜，仿佛是地球上的小型猫科动物。
所谓的“爱”，外人眼中的濑名泉毕生中承受过多种。他在失忆前似乎是个粉丝众多的知名偶像，不过都是尘封的往事，身边人乃至他本人也甚少再提。后来他搬家，隐姓埋名考大学，作为新闻系第一名的新生在开学典礼上演讲，在校内叱咤风云，学业优异业务能力超群，异性缘更是广博。父母当然爱他，替他的人生大事做了许多决定，他由衷感怀在心；同学亲友无不爱他，他珍视并洋洋自得。相较之下，小宇宙人的一句剖白，浮云般轻飘飘，令人难以放在心上。
“れおくん说过想听我记者期间的见闻，”他松开手，专注于手头的编织。今日的毛线仿佛自行生出灵魂，一端附上他舞蹈的指尖，一端系上他的过往，割舍不断，牵牵绊绊。濑名泉身为记者，公认的富有胆识魄力，凭杰出的能力在大三之时便跻身为优秀的主编。他曾卧底传销组织，失联数周让家人校方担心不已，他不含添油加醋地高谈阔论，月永レオ惊讶地张大口，听得入了迷，而后口水淌着串，居然直接入睡，窝在他的掌心里。
“我的辉煌事迹被你当成睡前故事，可真让人火大啊？……嘛，你能安心入睡就好。”濑名泉将他放回吊床，站在床畔凝望，“这幅傻兮兮的神情，可真是熟悉。我说啊，れおくん，我们先前当真不认识吗？或者说，我当真没有单方面见过你吗？”
他自诩对人有敏锐的观察，记忆力却不可避免地衰退得厉害。跨越了大半个日本就读高三的冬天，他每每想起总该给人织一条围巾，却不知道该为谁。于是没有主人的围巾挂在他家房间，父母也不会轻易触碰。据父母说他害过一场致命的大病，记忆的衰退便是后遗症。大病初愈已是幸事，他心有余悸，的确不应在细枝末节上追求那么多。
“好——完成了，来，送你这个，就当睡觉时的抱枕。”他轻声道，为收针后的小狮子玩偶放入月永レオ的被褥里，尚觉不足，更要拎起小胳膊让他搂抱着睡，不知是出于什么恶趣味。如此将浅眠的月永レオ激醒：“嗯……？”小宇宙人揉眼，发觉捧着有自己一人高的小狮子玩偶，唇角上扬甜甜地笑，呲出两颗小虎牙：“谢谢濑名，我会视若珍宝的！这样精细的做工，小琉可也会很喜欢的！”
“小琉可？”濑名泉抱着臂拖长腔，“可不要把我的一汪心意转赠给你妹妹，这是送给你一人的见面礼，就当纪念茫茫宇宙中不可多得的‘相遇’，所谓的‘close encounter’——”
“我不会的！”月永レオ摇头如拨浪鼓，再在星河间灼灼地望来，“如濑名所愿，只有这个，玩偶与这份际遇，是我一个人的宝物。”而只这一瞬，濑名泉发誓只这一瞬，因为对方的眼眸过于璀璨，似乎能将他引向光明彼岸，于是恍惚间想要应下他的“求爱”。

#
狮子玩偶暗藏几十年，密匝匝的针脚开了线，早已发旧泛黄。朔间凛月汗流浃背地摘下满是电线的头套，在休息室内月永レオ的遗物中翻找。
“小鸣觉得，完全一致吗？”
“人家来看的话……除了年岁已久，其余没有区别。”
鸣上岚小心翼翼双手捧过左看右瞧，再将狮子玩偶装回朔间凛月的木箱。总控室中见到它诞生的全幕，为来龙去脉而慨叹的同时终归心中不好受。朱樱司晚一步回来，见到未曾关闭的纸箱，心中也明白大概——不是相遇，而是重逢。
实物是纽带，是现存的世界与已故之人唯一联通的途径。“计划赶不上变化。原本我和小鸣想将某些秘密带到坟墓里去，但小朱也看到了，现今纸也包不住火了。”朔间凛月摊开双手以对沉默的朱樱司，后者沉思良久，赶在朔间凛月揭晓谜底前抬眸：“根据我在master control room中瞧见的景象，多少能拼凑出这样一幅图景——”
他于是缓缓阐述自己的猜测，朔间凛月与鸣上岚竖起耳朵。事实上那段过往，现今唯一苏醒的亲历者唯朔间凛月一人而已，鸣上岚知晓的都是二手版本。“濑名前辈拒绝了小宇宙人的求爱，小宇宙人的本体怀揣着无果的单恋羞愤而死，留下这个手作的狮子，让濑名前辈每看到一次就要深陷在无意害人的愧疚中无法自拔——”
二人大跌眼镜，朔间凛月喝进一口水又喷出来：“虽然在微妙的地方的确与事实重合，小朱呀，虽然退休后的日子过于清闲了，但是狗血肥皂剧还是少看一点为好。”朱樱司振振有词辩解之时，他二人疲惫地坐上椅子，从现实与人工搭建的虚拟世界间来回穿越，每一次都是对身心的巨大消耗，老骨头当真要遭不住了。但愿濑名泉无忧无扰了无念想地奔赴死亡时，能终究念及他们的好。朔间凛月想起什么般，回归主题示意：“伍德先生，我们现在基本可以确定范围。小濑，呃，‘濑名先生’的最终心愿‘去月球’，是和‘月ぴ’……月永レオ相关。”
“当真吗？”伍德先生一推眼镜，“昨天你们的对话与我们探索的结果已经引起我们的注意。昨晚至今日，我们几位同事仔细搜寻了濑名先生的记忆图景，力争每个边角都不放过，只找到些支离破碎的碎片，这在我们的工作中是前所未有的。你们身为他的挚友，或许对此知道些什么吗？或者说，是否会对此负责呢？我们签订过合约，如因隐瞒造成计划的无法完成，以至于酿造更严重的恶果，需要你们全权负责——所以，朔间先生，作为这里了解最多的人，你究竟隐瞒了什么？”
对着好奇心拉满求知若渴的朱樱司，亟待完成工作的研究人员，乃至一知半解的鸣上岚，朔间凛月整理思路。鸣上岚见他面露难色，上前一步为他挡住质问：“啊啦，小凛月怎可能隐瞒什么呢？我们虽说是他的挚友，却也未必是他肚中的蛔虫，我们——”
“好了，小鸣，没关系的。”朔间凛月堵住他的话，“小濑的父母早已去世，小濑本人还没苏醒，可能再也醒不过来了。梦之咲的领导换了那么多届，这么多年过去，私下披露往事，大概不会引起轩然大波——我只知道一种至今未证实其安全性的镇静药物，几十年前在他身上作为实验药品投用，导致他丧失了某段特定的记忆。这经由了他父母的默许，同当年的梦之咲校方签署了协议，为隐瞒一些不太光彩的事情。总之校方和他父母的希望是，让他选择性失忆，人生从17岁时重启……
“果然，逃离了那个污浊腐臭的炼狱，他在世人眼中格外成功，除了终身未娶，整颗心都扑在他最为热爱的新闻事业上。现今棘手的便是，他所丧失的记忆正是他长久的念想，这块缺憾成了他‘唯一的遗愿’。麻烦的是，因为过量药物的副作用，若是猛地告诉他事实，会造成不可预料的剧烈打击，他就此彻底失忆也是可能的事，更会发生时空错乱，尤其是通道打通的现今——我们及所有他记忆图景中的人，连实体都会不复存在，一同消弭在宇宙中。
“原本置之不理也可以，小濑至死都没有机会触碰记忆的禁区，快乐平安地过完一生。但是，伍德先生——”朔间凛月抬头，少见认真地注视研究者的双眼，“朋友一场，我依旧想为他实现心愿，让他了无遗憾地去往极乐。请你们谅解与包容，这是我与鸣上先生、朱樱先生共同的期望。我们都是老骨头了，活了一辈子没有别的期望，为他实现心愿，即便牺牲也在所不惜。”
言毕，整个诊疗室陷入了沉默。良久，朱樱司单刀直入问题的核心：“你们认识的这位‘月永前辈’声称要去月球，因而濑名前辈也会同去，他们或许曾有约定，这便是他对‘去月球’的执念来源吗？”
朔间凛月看着他，一字一句终将一切道出：“虽然有我们这些朋友在，但我们任何人终究比不上他们在彼此心中的分量。月ぴ的遗书只给了小濑一个人，内里只有一句话：‘让我们去月球上相会吧！我尚且有好多的歌曲，迫不及待想要唱给濑名听。’”

#
究竟怎样才能称作“爱”？20岁的濑名泉未曾参透分明，唯独能肯定的，名为爱的感情不会因为他是怎样的人而变质、推移，不会因这张漂亮的脸，好文笔，圆滑的为人处世不复存在而被舍弃。如此归结的话，他兀自断定，人类社会的爱无一不为索取，因而他唯独在世外桃源般的外太空，在月永レオ面前寻得一种返璞归真的快乐。
“月球上有什么呢？”
他会托着腮询问月永レオ，久违地燃起兴趣，仿佛求知欲旺盛的学龄前孩童。月永レオ也不吝于填补他的好奇，回答向来毫无保留（至少濑名泉是这般期望的）：“月亮上有糖果做的桥，棉花糖做的云朵，还有我最喜欢的小琉可，住在巧克力城堡里！那是个快乐的世界，没有纷争没有尔虞我诈，不为利益所扰，喜欢我曲子的大家都能成为朋友。是我梦想中的乌托邦，不愿脱身的never land——”
每每谈及月亮，月永レオ都会露出神采飞扬的神色。唯有他能做出如此独到的形容，叩击心脏的音量又格外之熟稔，绝非第一次听到。而濑名泉亦是每次都每字每句认真放在心上，即便这在他所处的地球的科研中只是荒诞不经之谈，他亦会幻想如此的可能——虚伪的人类不配探查到美丽的世界。而他能在茫茫宇宙中寻觅到小宇宙人，20年唯一的知音，还有什么是不可能的呢？他所在之地冷冰冰的，全无奇迹与梦想，一心慕强的毫无人情味的世界。他厌倦已久，对崭新的可能性来者不拒。
这里的第五夜，听说小宇宙人后天便要返程，七日的相会行将告终，濑名泉为此茶饭不思，乃至淡忘了此行真正的目的。还有篇新闻报道等待他动笔，他须得仰仗这篇报道去评奖，用其换得保送资格的入场劵，否则便会辜负外界的期待，丧失瞩目与爱。而比起纪实报道他更急切要写篇童话故事，名为“Close Encounter”，一结束相会便落笔，为此他早已迫不及待了。
正因小宇宙人从不期待他去做任何事，为外界达成任何目标与期望，所以他是当真纯粹地爱着他，以至于不求回报。即便单单为这份爱，他这个文字匠也有为其吟诵的天职。而当他辗转反侧之时，四处寻找inspiration的月永レオ蹑手蹑脚摸来，用全宇宙唯有他可听见的音量又惊又喜地唤：“濑名，濑名，星星落下来了！要一起去看看吗？”
他通身汗毛直立，翻身下床随之踏踏地奔赴。修复到一半的破损舷窗，正不徐不疾地淌下璀璨的光辉。月永レオ奔向正中心，头发如接触静电般飘起。小小的宇宙人闭上双眼张开怀抱，沐浴着灿烂的星河，他的世界倏然熠熠生辉，星星的花朵绽开在他心上。
“れおくん，你当真是……”
——你当真是。他毫无意义地慨叹，反复品味咀嚼“星星落下来了”——要与我共舞吗？他向星辉灿烂中的月永レオ伸出手，呈递一份堪堪可触的邀约，小小的宇宙人望天再看他，脸蛋刷一下红透。月永レオ肢体灵巧擅长即兴舞，循上他刻板的舞步也是绰绰有余。于是他们在星月交映的灿金色幕景里跳起一支华尔兹，舞步较任何人任何时刻都要合拍。

“れおくん会孤独吗？”
“我有小琉可，有朋友，有濑名，不会感到孤独！”
“是嘛……那你有所爱之人吗？”
小宇宙人停住舞步：“濑名，我想我先前见过你。”
“什么时候？”
月永レオ深吸气：“是呀，或许是什么时候呢？我时常会到地球去采购，带些新奇的玩意儿送给小琉可。我作为地球的访客，某一遭见过濑名唱歌的模样。你呀，这样好听的声音，这样出众的面庞，想不留下深刻印象都难呢。”
“我，唱歌？”
生来跑调的人怔在原地。小宇宙人如同泄露天机般捂住嘴，神情乱作一团，胳膊被濑名泉一把抓住：“れおくん，你知道为什么这几天我没再同我的朋友们交流了吗？因为我最讨厌别人对我欲言又止，扯个话题再引我深思。我和你说过不要成为这样的人，不要把我的话随便忘掉啊。”
“我又不会忘呢，我才不是你。”小宇宙人下定决心般后退到星星的中央，闭住眼深吸气，在银河构筑的舞台间，歌声如银铃般清脆琳琅——



“我世界的一半，是作曲；世界的另一半，是濑名。”
一曲终了，濑名泉骇然在原处。他懂英语，悟得出内里的剖白，这是作曲家至高无上的浪漫，是表白的最高形式。曾轰然倒塌的记忆图景飞速重建，巨大的洪流冲席他的通身，使他除这份爱外不余别的任何感情。
他不是第一次听见这首歌，今次的认知最为笃定……等一下，等一下。巴别塔倒塌后，唯有音符成为联系的通道。月永レオ的确曾对他唱过这首歌，在他二人的组合接连溃败后，用那种哀婉却满蘸爱意的目光，为了保全他、使他毫无负担地存活，第二日便字面意义地独自赴死。从他二人夕阳作曲的教室窗台，折断羽翼的知更鸟挣扎着展翅。这个决定当真是傲慢至极，极具了天才的讽刺。他自此崩溃，发疯般跑过二人曾经的所有领地，奈何全世界都搜寻不到……濑名泉头痛欲裂：“你居然在这里，你还活着吗？”
“我没有离开过你，我只是去星星了，每天都能看见你……这样就不记得我了吗？”
那封遗言压在箱底，连同狮子玩偶，与无第三人曾听闻的乐曲与歌词。面前的月永レオ是清隽的少年模样，一如当年的微笑，以那副为他承担一切的勇气，甘愿成为他的盾、剑、铠甲的胆量，依旧那副无言而哀婉的神情。濑名泉为这份重获的，困扰终生的感情感到欢欣而痛苦，毕竟痛苦是甜蜜的终极形态、最高层级。

#
“怎么是你？”
19岁的濑名泉醒来，阶梯教室灯火通明，环顾四下却唯有自己与朔间凛月。趁其不注意，他用纸巾拭去落下的口水串，照镜打理发型，再急切地唤着れおくん找出口向外跑，在从宇宙边缘坠落的前一秒被朔间凛月喝住，这才发现呜啾号航天飞机变成自己所在大学阶梯教室的模样，孤零零地在宇宙的一隅中飘摇。
“嘛，发生了一些事，”朔间凛月从桌上慢悠悠地爬起，“我长话短说……因为小濑的记忆图景突然重筑，导致世界线出现错乱。与你的‘れおくん’相见的通道的确在这个教室，却并非是这扇门，而是需要经过我的操作——安心啦，我会为你开后门的？”
濑名泉透过高高的窗户向外眺望——位于校园的边缘，阶梯教室外一如既往的山与海，电视塔的塔尖在山顶泛着泠泠微光。怪不得那个发射塔熟悉得很，原是自己每日所见之景的化身。
“他们呢？れおくん，かさくん和なるくん他们呢？”
“半夜十二点，小朱和小鸣在寝室睡美容觉呢。要不是你因为投稿被退回，受不了打击而精神错乱，梦中不停大喊‘れおくん’打扰到大家休息，我也不至于背着好重的小濑来到这里，寻找你的‘れおくん’了。你看，我多为你负责呀。”
“不许说我重。还有，你的意思是……”
“简言之——”朔间凛月顿了一下，“这是无数个平行世界的其中之一，这个世界从一开始就没有‘れおくん’。”
“怎么会！他猛地扑上朔间凛月的桌面，将后者吓得身体后仰，“你不认识他罢了，怎能如此否定他的存在呢！他和失忆前的我一样是个偶像，后来我们的世界支离破碎，他为了保护我而自杀，这样一位宇宙的至宝，存在便如此被世人强行抹消……”念及朔间凛月身为大学同学，不认识月永レオ也是情有可原，他为自己的冲动懊丧地蹲下抱头，而没有月永レオ的世界不是他想要的世界。他如梦中那般疯了似的寻找，却数次被阶梯教室边缘的悬崖吓回，屡战屡败。
“……还有，我向《梦咲报》的投稿被拒了？当真？”
“没错，”朔间凛月从抽屉中拿出一封回执信，头痛欲裂的濑名泉接过一瞧，仔细回忆时间线，悲哀地发觉这是他未曾经历的岔路之一。“时年19岁的小濑，正因此而一蹶不振，原本就为职业前景而发愁，甚至考虑是否要转行——”朔间凛月如背诵人物志般吟咏，“再为动不动就失忆的小濑科普一下，你热爱新闻事业的同时，还是个写作爱好者、历史爱好者，有几门辅修科目，并且都做得出彩。条条大路通罗马，别忘了，虽然你曾经虚度青春，但现在的你才19岁呀。”
“这些都靠边站，所以我怎样才能去月球？或者说，我怎样能找到月永レオ，遵守约定陪他一起去月球？借用某人的台词，唯有约定是到死也会遵守的，去不了月球的话，去什么B612小行星，或者M715小行星，只要是有月永レオ行踪的地方——”
“小濑，你烧糊涂了吗？”朔间凛月莫名其妙地看来，任濑名泉翻阅《梦咲报》，头条是M715号小行星刚被发现，通往宇宙的呜啾号航天飞机试运行。濑名泉振奋起来，差不多一年后，他便乘上呜啾号航天飞机，再与宇宙人的小飞行器在茫茫宇宙中来个爱的碰撞——一切的开始却是他被《梦咲报》录用，他便再度懊丧起来，放下报纸。
“相信我，你的れおくん虽然尚未出现，但他会如约来找你的，再次借用某人的台词，唯有约定是到死也会遵守的？还记得他说过的吗？他会时不时来地球补充物资，再小住一段时日……”朔间凛月慢条斯理，“你所在无数个分岔口的交汇处，只要肯耐心等，他总会出现的。在这个混乱的世界中，是我和伍德先生探索并建立的最佳方案，即便听起来略消极也耗时——老爷爷作为负责人也甘愿奉陪，多陪你活几年好了。”
“……你才是莫名其妙在说些什么啊，什么伍德先生，什么项目，什么老爷爷，你讲话好像搞传销的。”
“图文并茂一些你好理解。”朔间凛月慢吞吞上讲台，一个手势白板瞬间化身大型LED展板，其上浮现出一幅幅图景。他手持演示棒，学着产品经理的模样，比起方才更像个搞传销的：“经由我与伍德先生的一同努力，你将在每个世界以百分百的概率遇到他。假如你成为顶尖的报刊写手，你将在一年内成为《梦咲报》的主编，再在呜啾号航天飞机上同他相遇，你已经领略过这条路了；假若你只是普通的报刊撰稿人，你有朝一日终会在读者来信上遇见一位疯狂的粉丝；如果你只是普通的文字匠继续写你的《Close Encounter》，你会在十年内遇到个能感应到你的脑电波的，活络你的文思的橙发编辑；而若是你转行去历史系，你会在帕特农神庙实地考察时遇到一位环游世界的旅行家……”
他缓缓咀嚼如上的可能性，将每幅图上的月永レオ烙印在心。无数条路径中，他们如同世间每一对普通又幸福的情侣，手挽手或揽着腰，濑名泉戴着眼镜、西装革履或是草鞋海滩衬衫……看似前路未卜，却条条大路都在人工助力下通向圆满结局。唯独不变的是月永レオ少年意气的年轻容颜，系统随机匹配的一致衣着，这给予他现实一击——这终归不是真实的，是电脑编程的图景，是虚伪的缓兵之计，是他渴望又畏惧的黄粱梦。
“……现在的科技可真是发达啊？”
“没错。为你实现心愿，找到月永レオ再随他一起去月球。于伍德先生是工作需要，于我则是情谊使然。”
“感谢你们的助力，可你们似乎不知问题的关键：我所求的并非他奔我而来，而是我要奔他而去。我需要一个完全由我来操纵的世界，而非在既定的框架里成为被操纵的棋子，人工安排的幸福不是我想要的。”并非不愿等候没有耐心，而是在这种地方依旧要维持傲骨，譬如被拒绝过一次的报纸绝不可能再投第二次。“感谢你们，但这终归是我的事情，需要我自己来担责——我的幸福应由我本人来定义，由我自身来追寻，哪怕一万次重蹈覆辙，我也要重归‘甜蜜的死局’。”

说罢，濑名泉拿起一支荧光笔，在挤满幸福图案的LED屏幕的空落的一角草草画了一幅场景。朔间凛月瞪圆了双眼看他点石成金——唯有随风飘摇的樱花树，满地落花与叶，张灯结彩的梦之咲学院门前，空落而寂静的美等待两位新生莅临。如同神笔马良，他每落一笔当真闪着极具诱惑性的金光，“既然你们给我选择的权利，我想创造一幅现今已知的，绝对会有れおくん出现的景象。”
这是朔间凛月与他都始料未及的。无数个噩梦中想要逃离，甚至患上ptsd不得不求助治疗，现今的他却坦荡荡地将其摆上台面，是无可挽回的bad end中，与月永レオ货真价实的初遇，却是荒诞世界中唯一的真实。纵使早早知晓结果与之的创伤，却宁可为了某个人去回归；即便一切早有注定，也甘愿无数次地去重温。
“《梦咲报》拒绝了我，我不会再腆着脸去投稿的。”
“是了，是了，但小濑随时可以反悔。”
“我并非要反悔，但希望你助我一臂之力——我要回到被《梦咲报》录取的世界，成为学生主编登上呜啾号航天飞机。我在那个世界还有没完成的遗愿，总得给候着我的れおくん一个交代。至少同我的小宇宙人告个别，并告诉他我们终究会再会！”
朔间凛月依旧楞在原地，却见濑名泉坚定地微笑，如同整个宇宙的艰难险阻都不在话下。于是他了然道：“好的，恭请。”
   
#
“濑名，我等了你好久！”月永レオ坐在吊床上仰望星空，“我还以为你被我吓跑了，再也不回来了。”
“怎么会呢。我答应过你，在你离开前不离开呜啾号航天飞机。”濑名泉走近他，递去在地球的日本，他的故国买的和果子。此番相见自知是最后的时机，见对方吃得腮帮鼓鼓，他鼓足勇气发问：“明天れおくん就要离开了，你会怀念什么呢？”
“怀念凛月的小蛋糕，怀念朱樱的唠叨，怀念鸣穿着围裙拿着大勺像个妈妈的模样！”
濑名泉忍俊不禁。若是鸣上岚知道自己给地外生物留下了这样的印象，一定会说是外星生物不懂美了。“但我相信れおくん是美的行家，毕竟你说过我是世界上最美的人……既然如此，你就不怀念我吗？”
月永レオ微笑：“我用不着怀念濑名。”
“什么意思？”
“因为我知道，无论我去往哪里，濑名一定会跟我一起的！这是我的缪斯女神告诉我的答案，正因她的指引我才会赴你而来！”小宇宙人眨眨猫般的绿眸，“不妨我们现在就动身吧！前往月亮上去，会会我的朋友们和小琉可，大家一起在没有纷扰的世界幸福地生活吧！”
——创办两个人的Knights也好，收留校内的野猫也好，以他的名字给乐曲命名也好，他的鼓动永远极具诱惑性，让人不忍怀疑其间的真实。遑论结局，过程的分秒的确是一等一的幸福，让他恍惚觉得假若时间停留在其间某一刻，或干脆随他从已然被辟作危房禁止学生进入的，饱含回忆的教室窗台一跃而下该有多好，他本就有如此销魂夺魄的魔力般的感召力。
濑名泉在唯有二人的世界中环顾四周，朔间凛月们不在，飞船上的大人物亦然，包括航天局的“领袖”伍德先生。或许他们正在总控室监视着他的一举一动，或许他们自始便知事情的发展走向，却终究无法渗入二人的结界，便满怀希望地默许事态发展。舷窗的间隙漏下星光，为他们指引二人世界的通道，于是他牵上小宇宙人的手探身而出，决心毫无留恋地一了夙愿，二人逃到所有人都不认识的地方，将二人份的小世界长久地维持——这是他80年的人生中所参透到的终极真理。
“濑名不需要带上什么吗？”小宇宙人问道，于是他随手抓了一只能容得下自己眼镜的头盔。他们手拉手在群星间翱翔嬉戏，兔子状的星云迸发出琉璃般的光芒，星环簇拥的土星果真像极某种甜品。半途小宇宙人回身，顶着红通通的面庞：“濑名，我想亲亲你。”

他兀自将月永レオ当作初恋，而在月永レオ死前二人的肢体接触也仅限于拉手，或各种打着老妈子旗号的帮穿衣服。濑名泉被直球打得措手不及，有那么一瞬想逃回飞船里去，而事已至此，他在浩渺的宇宙中无从遁形，便睁眼目睹月永レオ鼻尖蹭蹭，再吻上他的头盔——
“如果我就这样缺氧而死，在此之前我要恳切地告会れおくん：我永远，不后悔与你的相遇。”
刹那间，头盔融化冰消雪融，他在静候死亡之时呼吸到绝顶新鲜的空气，即便这违背了常理——是地球的近八十年不曾呼吸到的鲜活与纯粹，现今充足地环绕着他，让他了无顾虑地迷醉其间，再也不必患得患失。
“一起飞向月球吧，濑名！”
2017年，小宇宙人跳进20岁的他的怀里，一同了无牵绊地向月球进发，一往无前；2013年，16岁的濑名泉在樱花树下回应了月永レオ“你真漂亮”的招呼，开启了宿命般的第一次会谈；2077年，仪器长久的嗡鸣中，朔间凛月流着泪将狮子玩偶放在病床上，80岁的老人在祥和的微笑中，心电图变成一条直线。



Fin.